¿Quién soy?

 

  

Me siento adormecido, cansado y comprimido. Parece que esta vez he dormido mucho tiempo de siesta, noto mi cuerpo agarrotado y perezoso. Sin ganas de activarse. Abro los ojos, mucha luz, fuerte y molesta ¡qué extraño! Si para dormir necesito oscuridad absoluta, nunca duermo con las persianas levantadas. 

No reconozco la habitación, pintada de blanco con un enorme ventanal con vistas a otro edificio cercano recibo luz directa desde la izquierda iluminando el apoyabrazos del horrible sofá de plástico imitando la piel de color gris claro. Una mesilla auxiliar vacía y nada más. Un nuevo intento para cambiar de postura, ni caso, mi cuerpo sigue adormecido, no me responde. Consigo girar el cuello hacia mi izquierda. Una pared blanca desnuda. Descubro en mi brazo una toma doble en mi arteria. Una vía utilizada por una toma de lo que parece suero fisiológico y la otra vía está cerrada. 

Sigo sin recordar dónde estoy y qué hago aquí. Noto varios cables sujetos por ventosas en mi pecho. Por tercera vez me concentro. Mi deseo es moverme, esta vez noto que mi mano izquierda se acerca a mi cintura, la uña del dedo índice rasca mi piel cerca de la nalga.  

Siempre encontré un especial gustito al rascarme las nalgas justo después de despertarme. Si es posible a dos manos. Mi primer gesto ha sido ese, rascarme el culo. Con la mirada vigilo la mano derecha con el ánimo de repetir la gesta izquierda. Se encuentra más retirada del cuerpo y aunque noto la flexión y extensión de las falanges, no consigo contactar con mi culo. Me quedo sin rascado. Esta actividad física que me traigo ha llamado la atención de alguien, parece que los cables que tengo pegados al cuerpo han chivado que algo pasa. Aparece una monja pequeñita, con mirada despierta un tanto entrecruzada con una verruga del tamaño de una lenteja en el mentón. Luego me enteraré que se llama Sor Luz, por la cara que puso al notar mi mirada la bauticé Sor Presa. Comienza a aletear como una polilla aprendiendo a volar, pequeños saltos adornar su vuelo, no parece muy alta, escaso metro y medio, delgada como un fideo y una cofia en el pelo de color blanco nuclear. Todo blanco y una verruga. Duda si acercarse, hablar, vuelve por sus pasos y la oigo gritar desde la puerta. Regresa por fin, se me acerca, toma mi mano y acaricia mi frente. 

- Buenos días, Miguel

La miro con curiosidad, consigo apretar su mano lo que la sorprende de nuevo, da un salto inesperado. ¿Por qué me llama Miguel? ¿Dónde estoy? ¿Quién es? No me salen palabras de mi boca. Al intentar hablar noto un tubo de goma. Así es imposible. 

- Tranquilo, ahora viene la doctora. No intentes hablar que te puedes hacer daño. A ver si te pueden quitar el tubo. Dios mío, un milagro. Un milagro. 

Cruza la puerta de la habitación una mujer decidida, esta es más alta, viene enfundada en un pijama verde, en su bolsillo en el pecho escrito M. Milla. Deduzco que es médico por el fonendoscopio que adorna su cuello, se acerca revisando mis constantes en la pantalla que tengo a mi espalda. 

- Muy bien, Miguel, bienvenido al mundo. Una grata sorpresa. Me dice Sor Luz que tienes capacidad para mover la mano, perfecto. Si entiendes con que te digo, aprieta dos veces, por favor. 

Siempre fui un chico muy bien mandado e hice el movimiento solicitado. La doctora Milla sonríe, noto en su mano que empieza a relajarse. Alarga su mano hasta mi mano izquierda. 

- ¿Puedes repetir el gesto, Miguel? 

A ver si me quitan el puñetero tubo de la boca y les aclaro que me llamo Luis. La sonrisa de Milla confirma que mi mano izquierda también es capaz de apretar. 

- Vamos a hacerte unas pruebas para ver cómo estás y reaccionas. Me gustaría quitarte el tubo y el respirador. Ahora vendrán a por ti para acompañarte hasta la sala de resonancia. Te pido un poco de paciencia. Después de tanto tiempo no sabemos cómo despierta tu cuerpo. Quiero asegurarme antes de pecar por precipitación. En un par de horas vuelvo a verte y te comento ¿vale Miguel? 

Giro la cabeza de derecha a izquierda acompañado de un gruñido, intento decir que me llamo Luis, con tanta cosa en la boca solo se escucha UI, UI. La doctora Milla interpreta mi gesto como impaciencia y calma mi angustia con una caricia en mi cara. ¡Tengo barba! Me dejo llevar, en un par de horas me dirán algo. Los empleados de este hospital trabajan de manera muy diligente, en pocos segundos vienen a por mi, se llevan la cama conmigo encima y todos esos cables y tubos. En un ascensor grande cuento tres personas a mi alrededor, el celador que empuja la cama, un enfermero con los brazos tatuados como si de un marino se tratara y  Sor Presa, que ha dejado de bailar y toma la voz cantante. Pequeña y mandona. Las dos horas se doblan llenas de pruebas médicas y visitas esporádicas de una sucesión de especialistas médicos. Cada uno a su tema. Al regresar a mi habitación, una cara llorosa con media melena color claro se me acerca hasta abrazarme. Sus lágrimas mojan mi cuello, resbalan hacia mi espalda por la nuca. ¿Quién es esta mujer? Se supone que soy alguien importante en su vida. 

- Miguel, cariño, ¿estás bien? 

Y dale con el Miguel de los cojones. ¿Quién es esta mujer? Tiene cara agradable, mantiene rasgos de una belleza natural descuidada, su cara lleva escrito el sufrimiento. Lo ha debido pasar muy mal en su vida. Viene vestida con humildad, limpia y con un olor a colonia limpia. Su mano no deja de apretar la mía, me acaricia y besa si parar. Está claro que me tiene cariño. Por fin, de nuevo, la doctora Milla. 

- Miguel, tu caso es un auténtico milagro, hemos estado revisando tu situación actual comprándola con los informe médicos que teníamos de ti. Es todo sorprendente, incluso hay cosas que no somos capaces de comprender, además de despertar de un coma tras varios años dormido, has sanado de dolencias previas. Algún error hemos apreciado en los informes, pues tienes las muelas del juicio cuando según los registros te las quitaron hace veinte años. Enhorabuena. La prueba de retirada de la respiración asistida la han pasado con éxito, voy a retirarte el tubo, te aviso que te va a molestar.

La doctora da instrucciones a los presentes en la sala para que abandonen la estancia, la llorona se resiste hasta que la perseverancia de Sor Presa la convence. Se quedan la doctora y el enfermero tatuado. Mueven la cama hacia la mitad de la estancia. Me permite comprobar el pequeño jardín existente a la salida del hospital. Me choca el modelo de vehículo que veo en la entrada, me recuerda a un huevo cocido, otros que pasan repiten diseños similares. La doctora Milla gira mi cabeza, me mira a los ojos y me pide que no me mueva. El tubo sale rascando por su trayectoria, me irrita la garganta. Tengo sed. El tatuado sube el cabecero de la cama permitiendo que me incorpore y me sienta más cómodo. 

- Vamos a llevarte a la UCI durante un par de días para tenerte en vigilancia, no intentes hablar aún, tienes la garganta muy irritada, vamos a darte calmantes y a hidratarte. Puedes beber agua a demanda, pero asegúrate que bebes más de dos litros al día. ¿Lo has entendido, Miguel? 

- No soy Miguel. Me duele hablar, consigo que se me entienda. La doctora Milla parece que comprende la situación, la revisión de los informes médicos la han hecho dudar. No cree en los milagros y menos en la recuperación de muelas. Algo no le encaja 

- De acuerdo, por ahora, lo dejaremos entre nosotros, no vamos a liar más a la gente ¿Cómo te llamas? 

- Luis 

Noto que mi garganta escuece mientras trago un rastro de sangre tras el esfuerzo 

- Luis, de verdad, no hables. Descansa. Bebe líquidos. Esta noche estoy de guardia y vendré a ver cómo estás. Por ahora, vamos a dejar que sigan pensando que eres Miguel. Confía en mí. 

La vida en la UCI es tediosa, en lugar de estar en la sala común, me han destinado una habitación individual con muchos cables y cámaras. Una enfermera, Rosa, acude cada veinte minutos para comprobar mis datos y mi ánimo. Profesional y minuciosa, se le nota capaz con habilidad para trabajar en la UCI. Distante y fría, no es capaz de entablar una conversación de más de tres palabras conmigo. Me mira un instante, revisa las pantallas y se despide con un cariñoso apretón en mi brazo. Poco más. Insisto en moverme, cada vez responden mejor mis extremidades a mis deseos de movilidad. Soy capaz de mover el brazo para alcanzar el vaso para beber. No tengo fuerza. He perdido la masa muscular por inacción. Mis dedos de los pies también responden. Un avance. 

La llorona, ya sin lágrimas, aparece, debe ser la media hora de visita que permiten. En la UCI no hay sillas para las visitas, se mantiene de pie junto a mi cama. La miro extrañado, descubro a una persona preocupada por mí. Mi gran soledad junto con el aburrimiento desde que me han dejado al cuidado de Rosa me empujan a conocer más a esta mujer, por lo menos compañía tengo asegurada. Habla y habla sin parar, no sé quienes son Lucía y Emilio por lo que parecen han terminado el colegio, Lucía en la universidad se prepara como ingeniera. ¿Como yo? Vamos, ni en sueños soy yo ingeniero. ¡Esta alucina! Y Emilio en la academia militar. Todo muy lejano, todo muy diferente a mí. Un detalle me da un poco de luz. La llorona lleva un pase colgado por una cinta de tela al cuello. La V visible en gris la marca como visitante. Lucía Aguirre. La llorona tiene nombre. Empiezo a encajar. Me besa en los labios y me acaricia la barba antes de irse, su tiempo de visita ha terminado como bien le recuerda la triste de Rosa. 

- Hasta mañana cariño, descansa. Los niños se van a poner muy contentos. 

Rosa casi empuja a Lucía hacia el exterior. Se nota que le gusta estar sola con sus enfermos, que además, no suelen hablar. 

Poco tiempo después aparece la doctora Millán, fiel a su promesa. A ella, sí que le facilitan una silla. Cierra la puerta y se sienta a mi lado. 

- Hola Luis 

- Hola 

- No hables, te puedes hacer daño. 

Le hago el gesto de la escritura con la mano derecha. Ella asiente y sonríe. 

- Mañana te daré algo para escribir, ahora quiero que me escuches atentamente, tienes mucho en lo que pensar. 

Muevo la cabeza con suavidad para hacerla entender que estoy preparado. 

- Llevo investigando desde la última vez que hablamos y voy a darte datos. Estamos en el año 2019 llevas dormido diez años en coma profundo. Por tu historial naciste en Badajoz en 1970. Gracias a que tu familia siempre se ha resistido a desenchufarte de la ayuda mecánica para vivir estamos aquí ahora sentados. Estamos en Madrid, parece que estás casado con Lucía y tienes dos hijos. Ella ha sufrido mucho estos años para sacar adelante la familia, tu pensión no es muy alta y su trabajo está poco remunerado. Además de vivir durante tantos años pensando que su marido es un cadáver vivo gracias a las máquinas. Durante los últimos cinco años ha perdido la fe y sus visitas cada vez han sido más espaciadas. Este año parece que solo vino el día de vuestro aniversario, el uno de junio. Estamos a diez días de las navidades. 

- ¿Cómo te llamas? 

- Es mejor que no hables. Disculpa, no me he presentado. Me llamo Marta Millán. Soy médico en este hospital desde hace catorce años y diariamente he pasado por tu habitación para ver cómo estabas. Siempre igual, dormido. Tras diez años inmovilizado has perdido fuerza muscular, que recuperarás con ayuda del fisio. Tienes llagas en la espalda de estar siempre tumbado, que se curarán. Lo que no comprendo es tu historial médico, no cuadra con los datos del reconocimiento de esta mañana. Según tu historial, te extrajeron las cuatro muelas del juicio, deberías tener una cicatriz por una rotura de tibia en un accidente de moto e incluso parece que te operaron de apendicitis en 1995. No tienes cicatriz. Lo que tengo claro es que Miguel Pérez no eres. Me creo que te llamas Luis, lo que no me cuadra es la reacción de tu familia. Todos están convencidos de que eres Miguel. ¿Tienes algún hermano? 

Niego con la cabeza 

- ¿Algún primo? 

Vuelvo a negar. Consigo subir mi mano izquierda hasta su brazo, bebo agua con la otra mano y me animo a beber para poder hablar  

- Nací en 1942 y no sé qué hago aquí. ¿Crees en la reencarnación? 

Marta me mira, me aprieta la mano, se me acerca y me besa en los labios. 

- Haz memoria Luis, en 1962 nos casamos en Zamora. Yo también he vuelto 

- ¿Ana? Ana ¿Cómo es posible? 

- Nos deben una vida

Ganar y ganar y volver a ganar

La ilusión abona la esperanza. La realidad de las victorias o las derrotas alimentan o rompen el equilibrio emocional del aficionado. En la alegría todo es fácil. Es en la derrota cuando surge un luto que cada uno lleva de manera personal. 

El aficionado pragmático, con experiencia de sufridor y memoria suficiente como para recordar cada golpe y cada "casi lo conseguimos". Ese aficionado pausado, un tanto distante queriendo dominar sus sentimientos y sus reacciones. De lágrima fácil y espíritu inquebrantable te lo puedes encontrar gritando como loco en Hamburgo tras el triunfo agónico del Atleti ante el Fullham, masticando por tercera vez la salchicha espaciada alemana que repite como el pepino en verano. O en Bucarest disfrutando del mejor Falcao de la historia donde él solo destrozó a los hermanos bilbaínos en pocos minutos. Y en tantos otros lugares. También lloró en Lisboa durante esa final del minuto 94, el año del descenso, en Getafe cuando no se consiguió ascender por un gol. No vive del fútbol, tiene una vida plena y ni el Atleti le condiciona su vida. Sabe disfrutar del Atleti cuando sale cara y sufre menos cuando sale cruz.

El aficionado pasional, con experiencia animando incondicionalmente. No comparte ir al campo a comer pipas. Solo comprende seguir el partido saltando y bailando. Los noventa minutos de pié, cantando y animando. Se siente más auténtico, más comprometido y más importante cuando anima y gracias a su impulso los jugadores corren, saltan y aciertan más. El equipo no puede vivir sin él. No analiza mucho, es una persona de acción. Su mérito consiste en terminar ronco al final de cada partido. Vive todos los eventos y finales en directo. Viajó en coche compartiendo aventura con otros tres como él para asistir a las finales de Hamburgo, Bucarest, Lisboa, Lion y Milán. Incluso un verano se animó a visitar el Principado de Mónaco para la Supercopa. Casi se arruina con los precios del principado y tuvo que lidiar con el enfado de la familia por irse a mitad de agosto para ver un partido de verano. Pero allí estuvo apoyando a su Atleti. Él sin el Atleti no puede vivir, no puede respirar. 

El aficionado verbal. Ese que piensa con la lengua, locutor incansable de cada jugada del partido. Habla, anima, critica, escribe en el chat y comenta con los vecinos de grada cada acción. Somete a juicio sumarísimo cada instante. Radia los partidos criticando a los jugadores en cada jugada desafortunada. Tiene sus jugadores preferidos, siempre a salvo de la crítica y otros que al menor fallo o imprecisión les fulmina sin piedad. Se siente frustrado cada vez que perdemos, vuelca su frustración en el entrenador, en un jugador o en el consejero delegado. Su visión sobre cómo debe ser el Atleti es emocional, cambiante y desmedida, justo como dice su personalidad. Otro que no entiende la vida sin el Atleti. Por encima de la familia, amigos u otras aficiones.

El aficionado temeroso, el deprimido por obligación. Si algo puede salir mal, con el Atleti, saldrá mal. Su filosofía es de sufrir cada instante y si es posible, con anticipación. No hay partido que desde unas horas antes no te traslade sus miedos y "el verás que hoy no ganamos" o "con esta alineación no jugamos ni a las chapas".  Su ejemplo más fiel es ir ganado 3-0 a falta de cinco minutos del final y todavía ver peligro en la remontada del rival. Sus piernas no paran de vibrar durante los noventa minutos, los nervios se apoderan sus rodillas y le impiden parar. Hay un instante donde disfruta, justo en el pitido final si hay victoria. Durante unos minutos, justos los que necesita para concentrarse en el siguiente partido, en el próximo rival y encontrar razones que nos imposibiliten ganar. No comparto su visión atlética, la respeto por supuesto, como a todos. Todos los que me he encontrado de este grupo, puedo asegurar que son los que tienen el sentimiento de pertenencia más acusado. Se sienten más del Atleti que ninguno. Sufren más que nadie, cierto es, Sentir, todos los aficionados sentimos a nuestra manera, por igual. Sufriendo más o menos.

Esta semana pasada nos eliminó el Leipzig, un equipo alemán muy bien preparado físicamente con un juego moderno, presionante y algo de suerte. Nosotros jugamos a un nivel muy inferior, sin garra, colocación y siempre a remolque. Desconozco si ha influido el calendario, la semana de vacaciones tras la liga tardía por el virus o si simplemente son mejores. Mi corazón atlético me dice que no jugamos bien y si esta vez tuviéramos eliminatoria a doble partido, habríamos remontado. Mi cerebro atlético me dice que en este año de transición bastante hemos hecho, construir un equipo sólido y joven lleva tiempo. Parece que necesitamos un delantero goleador que nos ayude a ganar. Perder a Griezmann tiene su precio hasta que explote Joao y el equipo asimile automatismos en ataque, a semejanza de los adquiridos en defensa.

¿Frustrado por la eliminación? la verdad, no. ¿Me hubiera gustado ganar? claro que sí. Quiero ganar la Champions y la Liga. Para ello hay que crecer, que nos respeten las lesiones y meter miedo desde el primer partido. Nos tienen que temer.

El año que viene hay que mejorar, como aficionado no me vale juzgar la temporada en función de nuestros objetivos mínimos de cada año, quedar tercero y entrar en Champions. Solo desde la ambición se espera el triunfo, ser líder. Ganar. Valoro la vida en función del mercado y de la competencia. El Atleti tendrá un buen año si gana, no me importan los objetivos, el único fin que entiendo es ganar y así, siempre cumples los objetivos. Es hora de creernos que somos grandes, los hay más ricos, sí. Ninguno con nuestro corazón, nuestra afición y nuestro sentimiento. 

Toca volver a levantarse y crecer.

Como decía nuestro Luis Aragonés: "Ganar y ganar y volver a ganar"

Aupa Atleti

Un cuento de verano

Emilio, prototipo de español medio, criticón, muy de opinar sobre todo sin experiencia en nada en concreto. Cierto es que durante un par de años dedicó mucho tiempo y esfuerzos a preparar su oposición, una vez asentado en el puesto público, su día a día laboral se acerca bastante a ver pasar la vida. Desconoce lo que es el esfuerzo para cerrar bien el mes, los meses malos de facturación, los intentos de venta fallidos, las exigencias de los clientes siempre insatisfechos, la competencia feroz en cada oportunidad de venta, el no llegar a fin de mes y el no tener pagas extras. Su puesto de funcionario le permite una vida cómoda, sin muchos lujos, con mucho tiempo diario para dedicar a su persona. Un horario cómodo, compañeros de oficina tan relajados como él que se convierten en tertulianos sobre la actualidad política y social cada mañana. 

Su ánimo le pide más actividad. Su vida cómoda de 8 de la mañana a 3 de la tarde no le llena su espíritu. Su afición por opinar de todo sin saber de nada unida a su habilidad en la expresión oral le abre las puertas de un programa de radio vespertino en una cadena local. Conoce a la locutora en una noche de concierto en un local del barrio que le ficha tras una serie de noches de pasión. El jodido es feo que te cagas y aún así gracias a su labia sabe cómo embaucar a las mujeres, que no le faltan en su cama. Tras unos meses en el programa de radio le permite dar el salto a una cadena nacional de medio pelo con línea editorial muy de izquierdas donde la crítica, la fábula y la demagogia fácil de vestir entre mensajes tradicionalmente comprados por sus oyentes. “El poder de las multinacionales”,” nos controlan las fuerzas ocultas de la derecha reaccionaria”, “que vienen los fachas”, “la fuerza de lo público”, “la libertad”, “república”, “derecho a vivienda”  y otras del estilo, son muy de su agrado.

Desde su estreno en la tertulia, Emilio destila demagogia populista sin importarle las incorrecciones formuladas, él en su línea de criticar todo lo que hacen las empresas más importantes del país, los empresarios más exitosos, los políticos tradicionales a los que describe como corruptos, franquistas, cobardes, inmovilistas o lejanos a la ciudadanía. Nadie se libra de su crítica desde su atalaya dogmática ataca a todo el sistema. Nota que sus seguidores crecen, se identifican con él todos los que se sienten oprimidos por la sociedad, los empleados precarios, los trabajadores de toda la vida, los de izquierda. 

Varios de sus compañeros de trabajo le animan a montar una plataforma reivindicativa para tratar de unir a los descontentos con el sistema. Consiguen apoyos en las embajadas de países con ideología extrema que sientes agraviados con el mundo capitalista y con España en particular. A través de estas embajadas contactan con políticos de esas naciones que les invitan durante las vacaciones a compartir en seminarios y congresos su visión de la economía y la sociedad española. No le cuesta, gracias a su habilidad en la exposición, conseguir fondos para alimentar la creciente plataforma de gente que se siente oprimida o simplemente poco valorada. Organiza una acampada ilegal en la Puerta del Sol, pagando cien euros la noche a los primeros voluntarios que se enfrentaron con los tímidos policías que se acercaron para frenar la planta de tiendas de lona. Tras nueve días, los cien euros volaron junto con sus voluntarios. Ya tenían relevo de otros espontáneos que no pedían nada y comenzaron a organizarse para el avituallamiento unos, otros para los debates continuos con ideas de todo tipo para organizar la vida de los españoles. Todo parte de suprimir el estado represor, cambiar las instituciones e implantar un modelo asambleario donde todo está sujeto a debate e interpretaciones. 

Consigue los cimientos donde lanzar un nuevo modelo de partido desde fuera del sistema, aunque asumiendo la legalidad y la organización habituales. Sus mensajes más repetidos son que no son un partido político y que están fuera del sistema. Su carisma cuando se dirige al público en las asambleas populares a las que asiste, crece sin remedio. Es el líder y todos le identifican como la cabeza de las ideas revolucionarias. Su carrusel de compañeras de alcoba que ascienden en importancia en la jerarquía dirigente es el ejemplo de nepotismo más claro de los últimos siglos en nuestro país. Finalmente el no-partido político se presenta a las elecciones europeas consiguiendo su escaño. Emilio ha pasado de ser un funcionario gris aburrido a eurodiputado en un par de años. Impresionante. Aprende a comportarse como un político bien regado con el altísimo sueldo de eurodiputado con todos sus privilegios en asesoramiento, viajes, estancias y premiado por dietas de asistencia. Es un ejemplo vivo de aquello que siempre criticó. 

Lleva mal las criticas a su nula gestión y a su nepotismo entre sábanas. Su reacción siempre es amplificar lo corrupta que es la derecha reaccionaria y las influencias de esta entre el empresariado que presiona a la prensa en su contra pues se siente que incomoda al poder vigente. Sus seguidores borrachos de mensajes negativos diarios, conscientes de que tienen una oportunidad para cambiar el mundo a su favor, no valoran la realidad de los datos, se creen sus mensajes sin dudar. Aprieta su equipo en España la bases populares, alentando la presión desmedida a las personas, sin importar los daños colaterales a menores o vecinos. “Escraches” les llaman e incluso encuentran justificaciones democráticas para explicar a sus seguidores que todo es legal, limpio, honrado y moral. 

Tanto ruido mediático, con mucha prensa pendiente de cada gesto, expresión o nueva acompañante. Sigue siendo la novedad y a la prensa le encanta lo que rompe lo habitual.

Nuevas elecciones y nuevo resultado favorable, toca reinventarse. Otra asamblea creada para vestir que el no-partido es un partido, que el antisistema, entra en el sistema y validar a los líderes. Primeros desencuentros entre los dirigentes. Los más románticos con la idea original de la asociación antisistema se dan de baja. No admiten moralmente el cambio a ser un partido tradicional, con normas y cargos tradicionales. Se compra una casa propia de un burgués, a un precio sorprendentemente barato para lo que fija el mercado en un entorno vecinal muy lejano a su ideología de boquilla. 

La historia se repite siempre entre las formaciones de extrema izquierda. Se desgastan en guerras internas, depuran a los disidentes para terminar siendo partidos tradicionales personalistas. El culto al líder, imagen perpetua en su propaganda. Lo que sea por tocar poder. Reinventarse, traicionar a las bases, mentir al electorado, expulsar a los colaboradores, aliarse con el demonio si es necesario, con los enemigos de la nación, con quien sea. Y lo consigue, justo cuando comienza a confirmarse la tendencia estadística de desgaste, pérdida de influencia y de votos. Seis años después, el triste funcionario con mucha labia, llega al poder. 

Algo cambia en el mundo de Emilio, ahora le critican cada decisión y comentario, cada gesto, cada alocución. Aprende a sufrir “escraches” que ya no son democráticos ahora son reaccionarios. Recurre para defenderse a las fuerzas del orden, antes represoras ahora garantes de su seguridad. Descubre un juez investigando que tiene indicios de actividad criminal por un lío con la tarjeta telefónica de una antigua colaboradora sobre la que se sospecha su cercanía con los servicios secretos de nuestro país vecino. Para colmo otro juez investiga la financiación ilegal, los sobre sueldos ilegales y la existencia de una caja con dinero opaco fiscalmente tras la denuncia de un antiguo empleado represaliado injustamente por el partido no-partido. 

Malos tiempos esperan a Emilio, la justicia le aprieta, su acción gobernante es insignificante para España y para las esperanzas de los que le apoyan. La prensa le ha perdido el respeto, le ataca sin piedad, con parecida virulencia a la que empleaba Emilio para atacar a los medios de comunicación. Busca maniobras de distracción desviando la atención hacia un debate estéril sobre la necesidad de la monarquía. Parece que España, en su mayoría, no es monárquica aunque los españoles valoran la figura del Jefe del Estado como garante de la unidad nacional por encima del mejor político.

Todo tiene su momento, la pasión, la moda, el frío y el amor. Emilio, tu compañero de poder tiene mucha historia detrás, incluso ha sobrevivido a dirigentes de todos los tamaños, incluso los que desmerecían su cargo. Como compañero de viaje ha demostrado en la historia que cada vez que se alía con un partido más a la izquierda consigue alimentarse de él y termina desgastando tanto al compañero que en las siguientes elecciones casi desaparece. Pregunta al PCE e IU. ¿Dónde terminarás, Emilio? Cuando los tuyos se queden en casa desanimados por la espera a que su cuento imaginario se haga realidad. 

Los cuentos, cuentos son.

¡Vaya herencia!

- No 

- Papá, piénsalo bien. Está en juego nuestro futuro

- Que no

Nada, imposible, no quiere razonar. Piensa Juan tras la enésima discusión con su padre Ricardo, fundador de la empresa agroalimentaria “Conde de Chinitas” especializada en ofrecer productos de alta calidad gastronómica, aceites y vinos fundamentalmente.

Al frente de la almazara se encuentra Juan, el hijo mayor, muy estudiado en dos universidades donde se graduó en administración de empresas y el posterior master en dirección de  empresas conseguido en Inglaterra. La bodega es cosa de la enóloga de la familia, Amparo, su hermana. Entre los dos han conseguido mejorar la calidad de los productos e incrementar la producción que tiene muy buena salida en supermercados de nivel alto y tiendas de capricho. La empresa creada por su padre hace treinta años, florece gracias al talento de sus herederos.

Ricardo se mantiene en el cargo de Presidente de Honor y ejerce con mano de hierro los destinos de la familia. El consejo familiar es quien dirige los destinos de “Conde de Chinitas, S.A.” y de la propia familia. Ricardo mantiene el 50% de las acciones en propiedad, sumando el usufructo viudal le otorga la mayoría en el consejo.

En los últimos años, desde que doña Carmen les dejó, Ricardo ha vagabundeado sin rumbo, perdido sin la brújula que le guiaba, Por primera vez en su vida marchó de vacaciones a África a un safari. Nunca le gustó la caza, nunca hasta que se cruzó en su vida esa modelo retirada alemana, famosa por su facilidad para emparejarse con millonarios. Cristina. Conocía más camas que las kellys de los hoteles. Florecieron amistades en ambientes diferentes a los acostumbrados. Ricardo se pasó varios meses que no paró. Marbella, Mónaco, París, Baqueira en invierno, Madrid. Ya nunca estaba en la finca. Los negocios los gestionan sus hijos que atienden a los clientes con habilidad y profesionalidad más que contrastada.

La prensa rosa encontró en Ricardo un nuevo objetivo, siempre en fiestas, acompañado de jóvenes mujeres, más jóvenes que su hija Amparo. Y de manera repetida, Cristina, la alemana. Incluso surgió una supuesta hija ilegítima, embrollo que se solucionó en pocos días al divulgarse que había repartido su herencia en vida, salvo la participación en la empresa. La supuesta hija evitó luchar contra Amparo y Juan. Tenía todas las de perder.

Tras meses de líos de faldas, dedicación alemana, fiestas, viajes y juergas; Juan redujo los gastos de representación de su padre un ochenta por ciento. Llegó a un punto insostenible para la propia empresa. Surgieron los primeros encontronazos entre ambos.

Tras el safari, donde parece que fraguó nuevas amistades, Ricardo solicitó un préstamo a la Caja Rural con la garantía de la finca y respaldado con la solvencia de la empresa. Era el momento de emprender nuevos negocios. Cuando Juan se enteró, explotó de indignación. Amparo defendió a su padre frente a a rabia de Juan. Tiempo después se arrepintió por ello. La carga del préstamo compromete la viabilidad de la empresa de manera innecesaria. 

La oportunidad de negocio donde se metió Ricardo no fue tal, un trilerismo financiero de manual. Le engañaron y bien. Adquirió una sociedad en Suiza con un depósito bancario de mil euros.

La semana pasada llegó una demanda del juzgado, citan a Ricardo como investigado por los delitos de blanqueo de dinero y fuga de capitales.

Juan lleva una semana intentando que su padre les ceda las acciones de la empresa para evitar el desprestigio de la marca y la futura quiebra. Varios de los clientes más importantes, las grandes superficies comerciales, sensibles a la buena reputación de sus proveedores protegiendo la suya propia anunciaron que suspendían los pedidos hasta el esclarecimiento de las informaciones aparecidas. Sin esos tres clientes, la empresa no puede sobrevivir. Sin el préstamo en vigor, con ajustar costes habría sido suficiente mientras encuentras otros mercados, con la carga millonaria del préstamo es imposible vivir. Están en quiebra.

- Papá, por última vez. 

- Que no, la empresa no la cedo

- Nos la va a quitar la Caja junto con la finca y el legado de mamá.

Mencionar a doña Carmen hace reaccionar a Ricardo, asiente y ordena llamar al abogado del consejo. 

- ¿Cuánto dinero necesitamos?

- Con devolver a la Caja los seis millones, podemos vivir. Y saliendo tú de la empresa podríamos tener una oportunidad.

- El dinero se soluciona, no hay problema. Pero hijo te voy a decir que quizá lo más inteligente es esperar y si la Caja ejecuta la garantía presentarnos en la segunda subasta y ganamos dinero

- Mientras tanto la empresa habrá muerto y nuestros productos estarán fuera del mercado

- Montamos otra empresa de nuevo

- Papá, la reputación y el buen nombre son importantes en los negocios. No es posible reinventarse con otro nombre que ya no estamos en los años noventa. Y dime ¿qué has dicho del dinero?

- Tengo el dinero, no se ha perdido en ninguna inversión fallida, simplemente lo gestiona un testaferro que me lo devolverá en el momento en que se lo pida.

- ¿Cristina? - interviene Amparo

Ricardo sin contestar, pone cara afirmativa.

- Papá, ese dinero ha volado. Te ha engañado, como a tantos. Llámala delante de nosotros, verás.

La llamada telefónica confirma las sospechas de Amparo.

Ricardo deja una herencia negra, muy oscura. Su empresa herida de muerte, endeudada, sin ventas confirmadas, exceso de producción al fallar las  ventas y con el futuro muy comprometido, los mejores clientes abandonando su confianza, la familia descompuesta y él investigado por delitos fiscales. Si doña Carmen levantara la cabeza, una buena colleja le daría.

Ricardo pacta con los hijos cederles sus acciones, escribir a los principales clientes para explicarles que en todo caso, él no posee ninguna participación en Conde de Chinitas, S.A. y cambiará de residencia, se muda al piso de Madrid. Cristina sale de su vida, ya le ha desplumado. Sus hijos tienen unos años duros de trabajo para parar el desastre.

Ricardo, ¡Vaya herencia!

Sagitario en luna llena

A tres metros de distancia la perfecta espalda de Lucía brillaba con su bronceado cuidado, cada verano consigue un tono de piel perfecto, lisa, brillante, sin llegar a naranja ni superar el marrón, un color jamaicano, perfecto contraste con sus mechas rubias. El sol le clarea el cabello. Su perfecta espalda dibuja un contorno en el horizonte, la guitarra donde su columna vertebral son las cuerdas, tensas y afinadas. Toma el sol sin la parte superior del bikini en un acto de rebeldía que inició en la adolescencia para fastidiar a sus padres, más a su madre que al santo de su padre, siempre predispuesto a defender a su hija mayor.

Sufro cuando coincido cara a cara con ella, debo esforzarme por encima de mis instintos, dedicando mi mirada únicamente a descubrir el fondo de sus ojos color de miel. Mis esfuerzos por evitar bajar la mirada me provocan una tensión en el cuello que necesito una sesión de yoga para recuperarme de la abstinencia contemplativa. Hasta que descubrí el detalle que rompe la armonía de tanta belleza. En el cuello, a la altura del chupetón, Lucía lleva un antojo, una constelación de lunares. Repasando fotos de grupos de estrellas, recuerdo que el dibujo imaginario de Sagitario coincide con el antojo de su cuello.

Una semana al año coincidimos en la playa, lejos quedaron aquellos años adolescentes donde descubrimos los primeros roces, los primeros besos y las primeras declaraciones de amor de por vida. Con los años, Lucía se ha vuelto inalcanzable, la chica perfecta, estudiosa, trabajadora, modelo ocasional y con una vida social amplia y generosamente compartida desde sus redes sociales. Brilla más que Kaus Australis, la estrella blanca azulada más representativa de la constelación de sagitario. Quedamos para dar una vuelta, tomar algo y recordar veranos pasados. Curiosa pareja. La bella, inteligente, atractiva e inalcanzable Lucía junto con el pagafantas de Ricardo, mal estudiante, sin carisma y sin un atractivo físico reseñable.

Algo tiene Lucía que consigue que me olvide de mis complejos y por un rato, durante la noche calurosa de agosto, me descubro ocurrente, simpático y poderoso. Recupero mi rol perdido en la antigua pandilla playera cuando todas las decisiones pasaban por mi aprobación. Quizá por eso llamé la atención de Lucía. Una historia interrumpida entre veranos y que recuperábamos cada vez que nos reencontrábamos. En invierno, nada, cada uno a su vida habitual.

Con los años, seguimos siendo amigos, nos relacionamos como primos hermanos, confidentes y fieles en lo emocional para siempre. Hasta que la cago. Todos los años me prometo no volver a liarla, y siempre repito. Tras dos horas sintiéndome el hombre más valorado del planeta, el más simpático y ocurrente, sucumbo al poder de sagitario. Su constelación en el sitio de los chupetones.

- ¿Otra vez estamos, Ricardo?

- Perdona, no sé qué me pasa. Tus lunares me vuelven loco y pierdo la compostura

- ¡Todos los años igual!

- Porque solo nos vemos de año en año. Y siempre terminamos igual, me acerco a tu cuello y tú huyes hasta el verano próximo.

- Ya no tenemos quince años

- Por desgracia no

- Vamos a olvidarlo

- No me apetece olvidar

Sus miradas conectan, el mundo alrededor se difumina, llegan a fundirse en una sola presencia. La electricidad recorre a ambos, sube en paralelo por sus columnas, incendian sus cerebros y activan las hormonas. No estaba en los planes de Lucía y ni de lejos en la imaginación de Ricardo. Es la luna llena de agosto, cuando las mareas son más vivas y los mosquitos atacan sin piedad. Se fusionan con el ansia del recuerdo de cómo eran juntos antes. Ricardo pierde la noción de la realidad, Lucía le guía con sabiduría. Terminan abrazados en una estrecha cama ruidosa. Su amor es de antiguo, la pasión moderna. Sagitario manda, por una noche. 

Por la mañana, Lucía marcha a su aventura. Un master de postgrado en Stanford, una oportunidad de oro para saltar a un empleo envidiable y exitoso. Ricardo intentará terminar el último curso de su carrera, esa que eligió sin vocación, en la única que le admitieron con su nota media de selectividad. Anticipa una vida laboral aburrida y poco motivadora, se siente perdedor. 

Se sentía, tras esta noche dominando a sagitario, nota que recupera ese poder antiguo que ostentó.

Lucía luce un chupetón en el cuello, sonrosando sus lunares. No se esfuerza en ocultarlo, siente que sus fuerzas le están abandonando. Sagitario ha traspasado el poder a otra persona, se lo ha devuelto a su dueño. Cuatro años más tarde, un nuevo chupetón en el cuello regresa las personalidades a su origen. El poder de las estrellas.