Jardinero de bonsais

Soy muy cuidadoso con mi trabajo, disfruto. Me relaja hasta el límite de perder la noción del tiempo, acaricio cada tallito, cada ramita, cada brizna. Todos los detalles son importantes. 

La belleza realmente es definitivamente el equilibrio, la perfección. ¿A quién no le abre lo bello? Todos elegimos por el atractivo.

Lo bello para serlo de verdad debe tener un 1% de imperfección, para evitar la simetría que convierte lo bonito en aburrido. La simetría supone admitir que existe algo igual que tu reflejo y ya dejas de ser algo  único, eres dos seres pegados, lo que te hace vulgar. La belleza es tal desde el momento que ese 1% llama la atención de manera imperceptible hasta conseguir atraer el deseo general.

Mi tarea de cuidado comienza lentamente, deslizando la palma de la mano por el jardín, mi corte de hierba preferido es el minúsculo, idealizo el corte de hierba del green en el golf, la agrostis stolonífera  un tipo de césped tupido y prieto como una alfombra persa de nudos. Una delicia el poder andar descalzo por ella, un placer pocas veces sentido. 

Me gusta que la pequeña pradera que cuido tenga el tallo del césped muy corto, si decides acariciarlo debes notar que es suave como la seda y corto, lo suficiente como para notar que existe sin llegar a pinchar.

El césped limpio, cortado en la misma dirección provoca un dibujo que al contraluz permite distinguir dos colores diferentes, uno brillante, el que recibe la luz y otro oscuro, el opuesto de cada pequeño tallo. 

Gusto de soplar a ras de superficie y observar el leve movimiento de los mini tallos que genera el aire expulsado en su dirección. 

Un peine de madera, con las cerdas cercanas y finas se convierte en mi herramienta preferida para alisar el prado, la madera evita la electricidad que crea la fricción de los fabricados en material sintético.

Recorto el exceso de longitud con una tijera de manicura, afilada y de fácil manejo. 

Cuido la parte central de la pradera respetando el borde de las raíces exteriores que asoman superficialmente avisando de la cercanía de la estrella del jardín. Es la parte más delicada de la composición, la que equilibra, la que adorna, la que da vida y atrae a los pájaros más golosos, hambrientos de su fruto dulce. 

Mi pequeño jardín huele a primavera, a suave dulce perfume de flores blancas, a frescor templado que invita a repetir. Su olor te abraza las neuronas, se te graba en la memoria para recordarte cómo huele la felicidad.

El pequeño jardín es capaz de mantener la temperatura que necesita de manera homogénea durante todo el año, las variaciones bruscas de varios grados le afectan negativamente, evito fuentes directas de calor, ya te digo que hay que cuidarlo.

Disfruto acariciando el césped, los bordes de las raíces y con sumo cuidado repaso las orillas de su pequeño lago.

Me acerco tanto en mi cuidado que sufro una sorpresa, algo fino entra en mi boca, ¡un pelo!

- ¿De qué coño será? 

Trabajo en el polígono

La rutina diaria te ayuda a adormecer el tedio diario de ir a un trabajo poco motivante, mal pagado y con un ambiente sombrío. Me llamo Esteban, Hurko me llaman los amigos. Tengo cuarenta años, los últimos dieciocho me mantengo con un trabajo en un almacén de material de obra, sobreviví a la crisis de la construcción de milagro, por ser joven y ganar poco.

Cada mañana me acerco al polígono en ferrocarril, la estación más cercana a mi humilde casa está a diez minutos andando. Mi mujer, Gloria, también utiliza el ferrocarril para ir a su trabajo en Madrid, en sentido contrario a mi trayecto, nos separamos cada día en la entrada de la estación, ella al andén número 2 y yo en el 1. Su tren llega siempre antes, a las 7:35, el mío a las 7:42.

El andén número 1 lo llenamos los cinco viajeros de todos los días, a cada uno le he imaginado un nombre y una ocupación en función de su forma de vestir y el destino donde se suelen bajar. 
Asun, muestra de escuela, morena, con peinado de pelovieja sujeto con laca y horquillas, pelo ahuecado de peluquería de pueblo. Traje de chaqueta con falda de color  oscuro, grueso de punto, el que elige una mujer para aguantar la jornada en un sitio frío. Siempre lleva su cartera de documentos asida. Tiene una verruga bailadora bajo el labio inferior, es tan grande que vibra a cada paso. Se bajará dos estaciones más allá en una población grande, ciudad dormitorio de Madrid. Los de allí, siempre presumen que su ciudad es La Moraleja del Sur. Será, por qué discutir.

Sentado en el banco de la pared, Eustaquio, con su mono de trabajo azul con remates brillantes en las perneras, con cara cansada, es el único que tengo segura su dedicación. Es del servicio de recogida de basuras, termina pronto tras una noche enganchando los cubos al mecanismo de la parte trasera del camión con su volquete para facilitar la caída de las bolsas de basura a la trituradora. Regresa a casa, tiene suerte, aunque a mí su trabajo que está muy bien pagado, no me atrae por mis dificultades para conciliar el sueño por el día.

Fumando un cigarillo pasea por el andén, Roberto, siempre en su traje inmaculado, le he contado tres trajes, dos de uso alterno, días pares e impares y otro de más calidad que elige para las ocasiones especiales. Huele a distancia a una mezcla de humo, tabaco y perfume de moda. Hoy lleva el traje bueno, estamos a fin de mes, tendrá alguna reunión importante. Trabaja en mi mismo polígono, en una empresa de import-export a donde suelen llegar furgonetas con chinos, hindúes o paquistaníes. En ocasiones coincidimos en alguno de los bares del polígono, con el menú a 8 euros. Nos saludamos con un movimiento de cabeza, amables pero sin roce. El con los de traje y yo con los del mono. Mismo menú, dos clases de obreros.

Por último, la estudiante, Marta, rubia muy delgada, pero mucho, necesita alimentarse mucho. Cada día  mañana cuando nuestras miradas se cruzan me vienen ganas de decirle algo. Me atrae hasta el punto de alimentar mi imaginación siempre en ebullición. Finalmente se queda en eso, en miradas cruzadas. Viste siempre en vaqueros, con camisas amplias y zapatillas de tenis. Pelo liso, recogido con una goma la coleta, rubia de reflejos, su base es castaña oscura. Poco maquillada, suele llevar una carpeta y algún libro que cruza sobre su escaso pecho. Más merece la pena que lo potencies que taparlo. Me gustan los pechos pequeños. La chica tiene morbo, es la típica mujer que mejora desde atrás, los pantalones ennoblecen su trasero. Para azotar. Me obligo a pensar en otra cosa que me pierdo.

Viene el tren, cada viajero se posiciona en su lugar de referencia donde suele parar nuestra puerta preferida para elegir sentarnos en el mismo asiento cada día. Me gusta la segunda ventana en el sentido de la marcha. El vagón está casi lleno de estudiantes que van a la universidad del Sur. En tres estaciones, nos quedaremos los cuatro de siempre, en la cuarta nos bajamos los del polígono.

A mi espalda, en la fila posterior charlan animadamente dos estudiantes de ADE inventando el mundo económico de la empresa. Aprenden mucha teoría, les falta roce con el mundo real. No puedo evitar sonreír escuchando sus dudas, están debatiendo sobre el control de costes y almacén. De eso les puedo dar yo una clase, de cómo maximizar el espacio y la rotación de almacén.

Hoy pasa el revisor, nos toca cada tres días, me reconoce y ya ni me pide que le enseñe el abono transporte. Con una leve inclinación de cabeza cerramos el control.

La parada de la universidad. Una avalancha de estudiantes bajan, llenos de ilusiones, de hormonas, de ganas de vivir, de ligar, de pasarlo bien. Todos limpios, responsables y sabedores que el futuro de España estará en sus manos. Buena generación, preparada, honrada, inocente. Tienden a ir uniformados, todos de vaqueros, mayoritariamente con zapatillas de deporte, sudaderas y mochilas para llevar sus carpetas, cuadernos y algún que otro libro. Me dan envidia, yo quise trabajar, no me dio la gana estudiar, lo hice solo por fastidiar a mi padre. Mi venganza infantil hacia mi padre me salió mal. Por mi lado, perdí formación y oportunidades en la vida, por otro lado mi padre me trató bien, el pobre entendió que tenía un hijo poco capacitado echado a perder con los estudios y que debía salir adelante con trabajo, con poco porvenir. Tiró de contactos y me encontró mi primer trabajo. Me quedé solo con los estudios básicos a diferencia del resto de mi familia. Mi padre es un médico reconocido jubilado. Mis hermanos salieron adelante mejor que yo, viven en Madrid en barrios acomodados, con buenos trabajos. Yo sobrevivo en un almacén con un sueldo bajo y vivo en un pueblo más allá de las ciudades dormitorio. Ellos con sueldos altos y vida de lujo, yo con un coche de doce años que me regaló mi padre cuando se compró el nuevo hace siete años. Lo reconozco no estudié por fastidiar y el único que salió perjudicado fui yo. ¿Qué voy a hacer? Pues continuar.

Como cada día, al pasar frente a la encina de la dehesa, consulto mi reloj. Vamos adelantados un minuto, en un par de minutos llegaremos al polígono.  Me levanto para dirigirme a la puerta, en seguida estamos en la estación.

Un frenazo imprevisto, la inercia me empuja hacia adelante, llego a sujetarme en la barra vertical de milagro, no lo suficiente, termino en el suelo. Menudo porrazo me llevo en la frente.
El revisor se dirige a la cabecera del tren con paso rápido. Nos asomamos varios viajeros por la ventana. No vemos nada. El tren reanuda su marcha despacio. Entramos en la estación del polígono a la hora establecida. Me duele la frente por el golpe y noto un run-run en mi cerebro anticipo de una migraña, me las conozco y esta viene fuerte.
Padezco de migrañas, suelen ser nocturnas de las que me desvelan a las tres o cuatro de la mañana. Me recetaron una medicación muy potente después de años de seguimiento. Esta pastilla me quita el dolor unas dos horas después de ingerida, lo que no me libera es del resto de síntomas, visión periférica borrosa, lentitud mental y dolor articular, la gripe la llamo yo. Bajo del tren y noto que el dolor avanza rápidamente, busco en el bolsillo de mi cazadora la pastilla salvadora, suelo llevar una. Esta cazadora es nueva, me la regaló mi hermano en su enésimo cambio de armario. Mi ropa es de marca, de muy buena calidad gracias al capricho de mi hermano que cambia continuamente de prendas sin apenas haberlas usado. Como la cazadora, para mi es nueva, no he tenido oportunidad para guardar en su interior una pastilla, siempre llevo una. Llego a la nave de mi empresa y me dirijo directo al botiquín buscando algún calmante. Me espera un día muy largo. Paracetamol. Solo me hace cosquillas, algo es algo. Tengo que parar ese dolor. La gripe avanza con rapidez, veo un poco borroso y empiezan a molestarme las rodillas. El dolor presionante y pulsátil en mi cerebro no me permite pensar con claridad.
Informo a mi encargado que no me encuentro bien.
- Estas aquí ¿no?, pues si has llegado ponte a trabajar
Me encargo del toro mecánico con volante, me toca descargar un camión trailer lleno de pallet con cajas enormes de madera. Bajo con habilidad caja tras caja, hasta que ocurre un pequeño accidente. Mi visión está borroso producto del dolor, mi pensamiento y reflejos van más lentos. Al girar el volante para apartar el toro del camión, no mido bien el espacio y choca la caja con la estructura metálica del camión. La madera se astilla y la carga se desparrama por el suelo con estrépito. Ante mis ojos me encuentro con decenas de cajas de madera, alguna se rompe del golpe y asoma su carga. Armas. Pistolas y fusiles. El encargado se pone nervioso, me increpa. A estas alturas la migraña ha anulado mis sentidos. Me quedo paralizado hasta que me zarandea el brazo.
- Hurko, quita este trasto de en medio. Y baja vamos colocar la carga de nuevo en el pallet. Vamos.
Coloco la carga diligentemente y las dos cajas rotas las dejo para el final, para la zona superior. Regreso a mi toro para mover el pallet completo hasta su posición asignada en el almacén. Dos de las pistolas desaparecen de las cajas rotas y terminan escondidas en el mono de trabajo de Hurko. 

No sé qué hacer con ellas, tampoco sé para qué las he cogido, ha sido un gesto instintivo. Ya veré

El dueño, don Luis viene a verme durante el descanso del almuerzo a las diez de la mañana.
- Hurko, ¿podemos hablar?
Con la boca llena de mi bocadillo de chorizo asiento la cabeza mientras apresuro a masticar y tragar el trozo.
- Mira Hurko, por tu accidente has podido comprobar que tenemos un encargo especial. Necesitamos discreción por tu parte ¿eh?
- Yo no he visto nada, don Luis
- Buen chico, antes de irte a comer, pasa por mi despacho, tengo algo para ti que te ayudará con la amnesia.

El resto del turno de mañana es tranquilo, me permito el lujo de cerrar los ojos un rato, el dolor de cabeza me está matando.

D. Luis me entrega un sobre en efectivo con el equivalente a dos meses de sueldo.
- Esto es medicina para olvidar. ¿Estamos? Dentro de tres meses tendrás otro incentivo igual. ¿Lo tienes claro?

Asiento. No me atrevo a contar el dinero, al peso entiendo que son unos dos mil euros. Mucho es para mí.

- Gracias D. Luis, no es necesario
- Tenemos un trato Hurko. Quizá quieras participar en alguna carga de material especial. Un sobre como este tendrás cada vez
- Es legal ¿no?
- Déjame a mi el papeleo, tú ocúpate de hacer bien tu trabajo y no volver a romper producto. Nuestros clientes son muy celosos con este aspecto.

Al finalizar la jornada regreso a casa en tren, pienso qué hacer con el dinero y las pistolas que llevo en mi mochila. Me siento diferente, importante. Ser delincuente te hace ser más audaz y atrevido.

El tren para en la estación de la universidad, veo en el andén a Marta, la estudiante del culo bonito. Se sube en mi vagón, nos cruzamos la mirada. Me decido a saludarla.

- Hola, puedes sentarte aquí. Mientras aparto la mochila del asiento de enfrente.
- Hola. Me llamo Laura
Sonrío.
- ¿De qué te ríes?
- Me llamo Esteban aunque muchos me llaman Hurko
- ¿Hurko?
- Sí de joven tenía mucho pelo, iba con barba, melena y solía vestir de negro. Me apodaron y así se quedó
- ¿Por qué te reías?
- Por tu nombre, no es nada, disculpa. Todos los días coincidimos en el andén por la mañana las mismas personas, en mi imaginación os bauticé a cada uno. Te tocó Marta, tu cara me decía que te llamas Marta.
- Marta se llama mi madre
- Algo acerté con el nombre. Laura está muy bien, te pega también
- Vaya, gracias. ¿Y a los demás cómo los llamas?
- A la profesora, Asun
- ¿La seca? Esa se llama Emilia y no es profesora, trabaja en la biblioteca
- ¿La conoces?
- Es mi vecina
- ¡Qué casualidad! Veo que estás en la universidad. ¿Qué estudias?
- Estoy terminando la tesis para conseguir el doctorado en Economía
- También tienes bonito el cerebro. Muy completa
- ¿La tesis sobre qué la estás elaborando?
- Economía sostenible y riqueza en el tercer mundo occidental. Sobre cómo mejora la economía en los barrios pobres de las capitales y en las familias pobres gracias a la sostenibilidad.
- Sostenibilidad, qué bien suena. Y ¿cómo podemos sostenernos ambos?
- No corras tanto Caperucito
- Si nos conocemos de antiguo
- No te pases que estás casado
- Mucho sabes de mí
- Te veo todos los días de camino a la estación
- Sostenible y observadora
El tren se aproxima a nuestra estación. Nos despedimos en el andén.
- Hasta mañana Laura
- Hasta mañana Esteban

Sigo con la mirada su marcha, su perfil de espaldas me hipnotiza. Tiene un culo como para perderse.

Oigo a mi espalda.

- Esteban, cierra la boca que se te va a caer la baba

Mi mujer Gloria que me acaba de pillar revisando el culo a otra.

- Si los de tu edad para los estudiantes sois transparentes. Ni te hagas ilusiones
- Solo miraba la carta por curiosidad, en casa tengo el menú especial

La abrazo hacia mí, aunque me hace la cobra a mi intento de beso. Me ha pillado bien.

Cruzamos la plaza que hay a la salida de la estación, al llegar a la puerta de nuestra casa, bajan de una furgoneta cuatro individuos fornidos, musculosos con cadenas y bates de beisbol en las manos.

- Gloria, vete corriendo a la policía, corre.

Me interpongo entre ellos y Gloria ganado tiempo

- Hurko, Hurko, tienes algo que nos pertenece. No queremos hacer daño a tu mujercita, ni a ti. Nos ha contado don Luis que has sido tú el que rompió un para de cajas de mercancía y han desaparecido dos ejemplares. Por tu bien espero que nos lo entregues

Veo que no vienen que buenas intenciones, valoro mis opciones, decido abrir la mochila y sacar ambas pistolas. Se las acerco al cabecilla que las mira y hace un gesto a uno de sus socios para quitármelas de la mano, las revisa y hace un gesto de conformidad.

- No las he tocado, están nuevas

Me rodean los tres y empiezan a repartir golpes con los bates sin que tenga oportunidad para defenderme. Las luces de las sirenas de la Guardia Civil aparecen en la esquina, paran de golpearme y se van gritándome en jefe mientras subía a su furgoneta

- Has tenido suerte, te dejamos vivir porque las has devuelto. A la próxima nos cargamos a tu mujer y luego a ti.

Cuatro costillas rotas, tres dientes y molestias en hígado y riñones. Orino sangre durante un par de días. La próxima semana la pasaré en el hospital del Sur. He tenido suerte no paran de repetirme el personal facultativo del centro.

El último día de hospital, recibo la visita de don Luis, muestra su enfado y desilusión conmigo. Ha perdido un negocio muy rentable por mi culpa.

- Mira, la parte buena es que estamos vivos porque esta gente es muy peligrosa. La parte mala es que con la actividad habitual de obra no podemos subsistir y vamos a reducir empleo. Estás despedido Esteban, te deseo buena suerte
- No puede hacer eso, don Luis
- Lo estoy haciendo
- ¿Y si hablo con la policía?
- Te echaré a los perros esos, ya viste como te dejaron en un momento

Aguantamos ambos la mirada furiosa
- Estás despedido
- Se está equivocando, voy a ir al juez
- No vas a ir a ningún sitio
- No puede despedirme
- Claro que puedo y me voy a encargar que nadie en la comarca te contrate
- No se atreverá

Gloria llega llorando del tren de Madrid, directa al hospital.

- Me han despedido Esteban, no entiendo nada
- Creo que las explicaciones las debes pedir aquí. Interviene don Luis
- Cariño, es mi jefe, viene para decirme que también me despide
- ¿Por qué?
- Porque se lo han ordenado
- Váyase de aquí, fuera
- Señora, le estoy haciendo un favor, ya me lo agradecerá algún día

El viernes tras la comida, me dan el alta hospitalaria. Camino a casa nos cruzamos con Laura que se dirige a su casa. Nos saludamos con afecto que nota Gloria y sus celos me lo hacen pagar el resto de la tarde. 

A las diez de la noche, llaman a la puerta. Gloria sale a recibir, ante ella en la puerta, dos hombres corpulentos con traje.

- ¿Está Esteban? 
- Sí, ¿Quienes sois?

La apartan a un lado y acceden a la vivienda. Estoy tumbado en el sofá revisando los canales de televisión, cuando me sorprenden y sin mediar palabra, recibo tres disparos. 

Muerte instantánea. Fin de mi aventura mafiosa.

El viernes a las ocho de la noche funeral por Estaban Guardián López en la Parroquia del colegio. Acuden Gloria mi lejana familia y los cinco del andén. 

Diecisiete

- Hasta luego

Portazo. No hay manera, por mucho que se lo recuerde a diario no tiene cuidado, va por la vida aislado con sus auriculares a un volumen insano e imbuido en sus pensamientos, profundos e interesantes sin duda. Entre ellos no entra el respeto por el descanso y la paz de los vecinos. Será la edad, recuerdo que mis diecisiete fueron más o menos así. Prefiero ser práctica, armarme de paciencia y evitar ser una madre fiscalizadora, recriminadora y pesada, ya sufrí a la mía en su momento y llegué a odiarla a diario.

Recuerdo que rebuscaba en mi habitación para localizar un paquete de tabaco, me espiaba cuando hablaba con mis amigas parada en el pasillo, lo mal que disimulaba cargando ropa para dar la imagen que estaba de camino a algún armario para guardarla. Un día la pillé en el pasillo y le monté tal bulla que mi padre llegó a intervenir, me hizo comprender que no eran formas y por mucho que me molestara la actitud de mi madre, debería hacer un esfuerzo de comprensión.

- Que respete mi intimidad, ¿Es mucho pedir? A mí no se me ocurre espiaros a vosotros. La verdad es que me da igual de lo que habléis.

No me faltaba razón en montar bulla, mi madre era y es muy pesada. Nunca hemos tenido una relación cercana y de confianza, soy más de mi padre, más como él. Mi hermana Pilar es más como mi madre, pegada a ella todo el día. La visita casi a diario o la llama por teléfono. Justo lo contrario a mí. Espacio mis visitas porque no me alimentan, me generan mucha tensión y no me merece la pena. El teléfono es un instrumento que pocas veces utilizo. No me gusta dedicar tiempo a la conversación banal. Si llamo es para algo práctico y cuelgo enseguida.

Volvamos a mi príncipe, Miguel. Grande como una columna, descuidado a propósito, su existencia la llena provocando de manera silenciosa. Me gusta tener la casa ordenada y lo más limpia posible. No soy de estar con la mopa, la aspiradora y la fregona todos los días, para eso tengo ayuda en casa, me sale cara, pero la tengo. No pretendo ser un esclava de mi casa, bastante tengo con mi trabajo al que dedico demasiadas horas del día. Ser autónoma es lo que tiene, no existen los horarios. A Miguel le encanta dejar su ropa tirada por la habitación, un jersey sobre la cama, una manga del revés, la camisa en el respaldo de la silla con las dos mangas del revés, los pantalones en el suelo y los zapatos los encuentras separados, el derecho bajo la mesa girado enseñando la suela, el izquierdo acogiendo un calcetín, junto a la puerta. Su mochila del colegio en la cama, abierta con el ordenador escolar asomando media pantalla. Me he pasado meses colocándolo todo según salía de su habitación para ducharse.

Mi marido Miguel, también, tras mucho tiempo insistiendo, me ha convencido que no haga nada con su desorden.

- Si te molesta ver su caos, cierra la puerta de su habitación. Se tiene que acostumbrar él a ordenar sus cosas, a tener cuidado con la ropa. Si te encargas tú, seguirá dejándolo todo según cae al desprenderse de ello.

Me ha costado, mientras Miguel hijo se ducha de regreso del Instituto me asomo a su habitación e inicio mi nueva reacción. Cierro la puerta. No me engaño con ilusiones, tras la ducha, no solo no le molesta ver la habitación así sino que añade una toalla muy húmeda al respaldo de la silla de estudio, los calzoncillos descansan en el suelo del baño sobre la alfombra de la ducha. Empapada.

La hora de la cena se acerca, la prueba definitiva para la paciencia de ambos. Primer choque con las obligaciones de adulto para Miguel. No le preparo la cena a propósito. Sobre la encimera dejo un par de huevos, un plato, un tenedor, la tabla de la cocina, un cuchillo y preparada media cebolla, un trozo de pimiento junto a un paquete de trozos de jamón cocido. Lo siento Miguel hoy vas a empezar a ser adulto, vas a hacerte tu cena.

- Tengo hambre. Primera frase del día dedicada a mi persona.

- Tienes para tortilla y la puedes acompañar con fiambre, para ser la primera vez algo fácil.

Miguel me mira como a un extraterrestre recién aterrizado que utiliza un lenguaje desconocido. Sus ojos me taladran. No entiende nada.

- Tengo mucha hambre

- Pues hijo, está en tu mano. Empieza cuando quieras

- Pero ¿Me la tengo que hacer yo?¿Por qué?

- Ya tienes edad de ser autónomo y liberarnos de obligaciones a tu padre y a mi.

- Pues vaya 

Se va a su habitación, que se encuentra tal y como él la dejó. En un mismo movimiento se tumba en su cama mientras separa con los pies la ropa que había dejado tirada y la mochila. Se concentra en su móvil con algún vídeo de una serie de moda. Se ríe con ese sonido gutural que utiliza para dejar nota a los demás que le divierte lo que ve. En pocos minutos volverá, tiene hambre y esa sensación es más fuerte que su herido orgullo.

En diez minutos regresa, justo cuando Miguel padre está terminando de recoger la cocina.

- ¿Vas a querer cenar? Ahí tienes los instrumentos y los ingredientes para cocinar

- No sé cocinar

- Es fácil, para aprender, lo mejor que puedes hacer es pedir ayuda.

- ¿Me la haces y yo miro para aprender?

- No hijo, esto no es Youtube. Te puedo indicar cómo se hace pero vas a hacerla tú, así se aprende

Oigo la conversación con interés desde el salón, me obligo a quedarme sentada si me levanto todo lo avanzado se perderá en un instante. Nuestra obligación es enseñarle a crecer y espero que se dé cuenta de lo egoísta de su comportamiento.

La educación es un camino largo lleno de vaivenes, Miguel es un buen chico, fue cariñoso y espero que lo vuelva a ser, fue conversador y espero que lo vuelva a ser, fue amable conmigo y espero que lo vuelva a ser. Deseo que aprenda a ser autónomo, ordenado y, por favor, que pasen pronto estos años de aprendizaje para ser adulto. Quiero recuperar a mi hijo y olvidarme de esta época donde él tiene todos los derechos y yo todas las obligaciones.

Te quiero Miguel y hay días que te odio. Sí, tienes que saberlo, no siempre las madres somos las malas y las pesadas, también los hijos pueden llegar a serlo. Te quiero con toda mi alma.

Director de ventas

- ¿Qué pasa en tu equipo? Lleváis un mes desastroso en ventas con un cumplimiento de objetivos del 45% muy por debajo del resto de equipos de ventas. Laura, Directora Comercial de la compañía despacha en su reunión semanal con Alfredo, Jefe de Ventas de Castilla-León.

- Estamos gestionando muchas más visitas que en meses anteriores, explorando nuevos territorios incluso hemos analizado nuevos distribuidores en la provincia de Soria. Los tres propuestos los ha rechazado el Departamento Financiero. Eso son temas que nos consumen mucho tiempo y cero ventas

- Nos quedan dos semanas y te recomiendo centrar los esfuerzos en vender más, repasar los clientes principales que tengan menos pedidos que en la media de los meses anteriores.

- Ya los repasamos, los mayores clientes de la región acumularon pedidos en diciembre por varias razones, para gestionar su exceso de tesorería acumulando mercancía a precios del año pasado evitando la subida tradicional de enero, otros para minorar sus beneficios anticiparon las compras a diciembre con fin de subir los gastos para pagar menos a Hacienda. Por último, Stauffer Machinne, nuestro cliente número uno, nos ha anunciado que está en un proceso de fusión en su matriz que les afecta a la toma de decisiones en España. No han solicitado ningún producto. Mañana tengo cita con su Jefe de Compras, ¿si quieres venir conmigo?

- Por supuesto que iré contigo, cuatro ojos ven más que dos. ¿Sigue Amalio de Jefe?

- Sigue.

- Bien, conservamos una buena relación. Voy a Valladolid y quedamos una hora antes para repasar cifras. También nos podemos dar una vuelta discreta por el exterior de su nave para observar si hay cambios en la actividad.

- Entonces mañana nos vemos, esta tarde tengo una reunión con mi equipo para dar una vuelta a la situación, mañana te cuento.

Ambos cuelgan la llamada.

Alfredo está preocupado, no llegar al 80% del objetivo significa no llegar al mínimo para poder cobrar las comisiones de ventas del mes. Cierto es que en el mes de diciembre se salieron, finalizaron como el mejor Equipo de ventas con un 210% sobre el objetivo. Ese éxito, que cobrará el mes próximo, está condicionando el mes de enero. Necesita a su equipo para darle la vuelta y asegurarse conseguir el objetivo para poder cobrar su parte variable, la fundamental en su retribución.

Primera hora de la tarde coinciden los cuatro del Equipo en la sede en Valladolid, estas reuniones mejor tenerlas en persona. Todos centrados en el asunto en discusión, sin despistes. Las reuniones por teléfono son muy operativas para dar instrucciones y recomendaciones, en cambio a la hora de establecer debate o intervenciones múltiples son menos eficaces porque cada persona tiene muchos estímulos al otro lado de la línea que le distrae de lo fundamental.

Se sientan en círculo, utilizando unas sillas con tabla en forma de raqueta a la derecha para escribir. Alfredo prefiere reunirse en la pequeña sala de formación que en el despacho, Necesita unión de grupo, compromiso, soluciones. Evita el despacho para dejar la jerarquía aparentemente aparcada.

- Buenas tardes amigos, saluda. Hola Rosa, Esteban y Manuel

Todos contestan, se llevan bien, su relación es fluida dentro de los profesional. Tienen repartidos los territorios geográficamente, salvo Alfredo que lleva por ser el Jefe de Ventas a los mejores clientes de la provincia que sea. Incluso en su cartera de clientes, tiene uno de Madrid que su fábrica de producción se encuentra en Segovia. Rosa lleva Salamanca, Palencia y Zamora, Manuel se encarga de Burgos y Soria, Esteban Segovia y Avila y por último Alfredo lleva a los mejores clientes además de Valladolid y León.

- Organizamos esta reunión de seguimiento semanal de manera excepcional de forma presencial, os agradezco el esfuerzo de desplazamiento para coincidir todos y a esta hora. Estimo que podemos terminar a buena hora para permitiros regresar a casa sin que se haga muy de noche.

- No importa, Alfredo. ¿Laura está nerviosa?

- No es un problema de Laura, el problema es nuestro. Conocéis las ventas que llevamos este mes, a mitad de enero llevamos el 45% del objetivo y sabéis el peligro que tiene a estas alturas llevar tan poca facturación, estamos comprometiendo nuestra retribución variable si no conseguimos llegar al 80%

Rosa interviene

- Bueno, yo estoy al 90%, parece que el problema lo tenéis los demás

- El problema lo tenemos todos, Rosa, somos un equipo. Tu retribución depende de tus ventas y en un 25% también de las ventas de todo el Equipo. Recuerda que tu incentivo del pasado mes te benefició el cumplimiento conseguido con los mayores clientes que no gestionas precisamente tú. Estamos en un equipo y somos solidarios, dependemos todos un poco de todos. Y juntos podemos ayudarnos. ¿Qué os parece? ¿Alguna idea?

- Podemos reducir trabajos más administrativos que nos consumen tiempo y ninguna venta. Hemos perdido dos semanas muy valiosas visitando posibles distribuidores que nos han denegado, uno tras otro. Si no queremos distribuidores nuevos, ¿Para qué nos hacen perder el tiempo?. Manuel es el más afectado por la provincia de Soria. Lleva Soria y Burgos. Su carácter de castellano recio puede sonar seco y agresivo en su manera de expresarse, en el fondo es una buena persona, ruda, seca y sociable. De gran corazón, implicado, trabajador incansable mientras le centres. Tiende a dispersarse, el Jefe necesita indicarle los pasos siguientes para mantener la facturación.

- Entiendo lo que quieres indicar, sí podemos aparcar la captación de nuevos distribuidores para más adelante.

- La solución está en visitar a más clientes, Esteban todo lo soluciona con más visitas, bajar precios y hacer ofertas. Comercial agresivo muy querido por sus clientes quienes le tienen tomada la medida, solicitándoles descuentos, ofertas o retrasos en el pago continuamente.

- Rosa, ¿Qué se te ocurre?

- Yo me he listado en una hoja de cálculo las ventas de cada cliente mes a mes durante dos años. Comparo la venta media mensual, con los dos últimos meses de enero y si hay variación significativa, le visito, Ya sabes que cuando vas a ver al cliente, pasan cosas y generalmente vendes algo más

- Puedes asignarnos gestiones directamente a nosotros de los clientes minoritarios que habitualmente gestionan desde Madrid por teléfono. Propone Manuel. Podemos quedar la semana próxima y nos das los listados de contactos

- Dame un descuento que suponga reducir la subida de precios de enero y un poco más hasta un nivel interesante para nuestros clientes, que noten que comprar en enero le sale más barato que comprar en diciembre. Esteban mantiene su única estrategia, vender mucho a precios bajos.

Rosa se apunta a la idea de Manuel.

- Me parece bien asignarnos a clientes que llevan desde Madrid por teléfono. Puedes asignarnos lo de mayor potencial, les visitamos y las ventas que cerremos, para nosotros la comisión ¿Qué te parece Alfredo?

- En las cosas que están en mi mano, de acuerdo. Os asigno esta tarde un grupo de clientes gestionados desde Madrid, los que deberían estar ya por volumen de facturación en la cartera de un vendedor. ¿Os comprometéis a visitarles esta semana? De acuerdo

- ¿Alguna oferta? Esteban insiste en su idea de bajar precios

- No puedo Esteban, los márgenes se han estrechado mucho por los precios de las materias primas. Para otra ocasión. Tus clientes conocen perfectamente, porque lo siguen a diario, en qué niveles están las materias primas.

- Pues somos muy caros

- Y somos los que mejor producto tiene en el mercado ¿Eres capaz de vender sin tener el mejor precio?

Esteban calla y asiente con una gruñido de queja. Le toca trabajarse a sus contactos con la presión que es el vendedor con peor resultado en el mes.

Sigue Alfredo hablando

- Esta tarde me mandáis la planificación de visitas y el compromiso de ventas para la semana. Tengo la agenda abierta. Mañana a primera hora he quedado con Laura para ir a visitar a Stauffer, le comentaré nuestros compromisos y la estrategia para las próximas dos semanas. ¿Estamos? Entonces, vamos a ello.

Se marchan cada uno a sus dominios, dando vueltas al compromiso, la diferencia que tienen con la consecución mínima necesaria para cobrar incentivo mensual y su calendario de los próximos días.

Rosa, viuda, madre de dos hijas adolescentes, recibe una pensión mínima de viudedad y sus hijas de orfandad. El sueldo es muy básico y sin incentivo tiene muy difícil atender todas las necesidades de sus hijas y pagar el coche que necesita para sus viajes comerciales. Le da vueltas a la cabeza, tiene una dicotomía, tiene reservadas ventas para el próximo mes de febrero que le garantizan un mes tranquilo, no obstante si no colabora con el equipo, perjudica el 25% de su comisión y además se puede poner en contra a Alfredo pues sospechará en febrero, además él conoce muy bien a sus clientes ya que durante años fue el comercial de su zona. Ella le sustituyó. ¡Madre mía! ¿Qué hago pienso solo en mis hijas o también en el equipo?

Esteban marcha enfadado, recuerda las conversaciones que ha mantenido con sus clientes en el mes, le han recriminado todos que no les avisó de la subida de precios de enero y le están pensionando sin pedidos. Su estrategia fue no vender demasiado en diciembre, pues le valía con los pedido en marcha y buscaba asegurarse ventas para enero y de esta manera empezar bien el año en el comparativo con el resto de vendedores. Va a tener que disculparse con alguno antes que le lleguen las quejas a Laura. Por un instante pasa por su cabeza llamar a Alfredo y contarle la verdad. El por qué necesita un descuento. Entiende la presión al margen del precio de las materias primas. Le da una vuelta mientras para en una gasolinera con cafetería para repostar y merendar.

Manuel regresa a Burgos recordando qué clientes gestionados desde Madrid conoce de vista o de alguna parada para presentarse. Le vienen a la memoria tres que por situación y fama en su entorno pueden ser buenos clientes si se les gestiona correctamente. Marca el teléfono desde el volante de su coche.

- Alfredo, he recordado tres clientes gestionados desde Madrid que tienen potencial y les puedo visitar mañana. Están en la N-I uno en Aranda, otro en Lerma y recuerdo otro en el mismo Burgos

- Cuando pares revisa la asignación que te he mandado, si les echas en falta, me llamas y los incluimos, quitando otros. He elegido los cinco con mayor volumen de compras y con facturación creciente en los últimos años. En principio por potencial. Gracias Manuel. Estoy seguro que podemos resolver estos días con éxito. Si necesitas que te eche una mano con alguno de los clientes de Soria, no dudes en decírmelo. Voy a ir a Soria ver a los míos el viernes, ya que estoy allí, me paso

- Gracias, luego miro la asignación. Respecto a Soria tu ayuda siempre es bien recibida, pasé ayer mismo por allí, dudo que hayan cambiado sus necesidades, recuerda que ambos hicieron pedidos tan grandes a final de año que aún no han recibido la mercancía. Nos deben ayudar un poco más lo de Distribución.

- Hablo con ellos. Un abrazo

Según cuelga Alfredo, entra otra llamada. Esta vez Esteban quien le cuenta su problema. No le extraña, le conoce y sabe que necesita tiempo para ordenar sus pensamientos. Seguro que en la reunión de hace media hora no tenía cerebro ordenado como para exponerle su situación. 

- Esteban me cago en diez, ¿por qué no me lo has dicho antes? Estamos comprometidos. Sabes que ya te anticipé que estoy valorando cambiarte de zona porque tus clientes te han tomado la medida. Pero de eso ya hablaremos. Mañana estoy con Laura, veré qué le puedo sacar y a cambio de cuánto.

Al final, piensa Alfredo, somos un equipo, dependemos de las voluntades, habilidades y deseos individuales. Cada uno con su estrategia personal que no siempre coincide con las necesidades de la compañía. Lo triste para Alfredo es poner el contador a cero cada día uno de mes y volver a empezar,  el pasado no cuenta, tenemos que vender para ganar más y poder cobrar. El también tiene una familia que mantener y los años le pesan cada vez más. Entiende que la compañía no cuenta con él por edad y quizá por género. Se siente con más talento que muchos de sus compañeros y jefes, no se lo reconocen. Sí con palmadas en la espalda, alguna invitación a viajes de incentivos, a la hora de la verdad los méritos, reconocimientos y ascensos para otras. Hay días que regresa a casa muy cansado de esta vida. Solo consigue ver una salida, continuar. Y mañana con Laura a quien él enseñó todo lo que sabe y vendrá a juzgarle disimuladamente e incluso a darle alguna clase en la visita a su cliente. 

- Aguanta. Muérdete la lengua mañana Alfredo. Le recomienda Gloria, su mujer. Sus ojos color avellana son un bálsamo para él. Su abrazo nocturno antes de caer dormido le carga el ánimo para el día siguiente.

Suena el despertador, Alfredo se activa, descansado se siente con ánimo. El puede con esto y su equipo seguro que se ponen a una. Lo más difícil de todo es conseguir que cumplan con sus retos por encima de sus intereses, comodidades y estrategias individuales. Todo por el bien del equipo.

Un día en el juzgado

La mañana se hace muy larga, paseas, lees, hablas por teléfono, vas al baño, incluso te escapas a la cafetería de abajo.

Rodolfo está citado como testigo en el juicio por despido de su amiga Lucía. Hora fijada para el proceso, las nueve de la mañana.

El abogado laboralista le explicó el día anterior las fases del procedimiento.

- Ármate de paciencia Rodolfo. Resérvate el día completo por si las moscas.

- ¿El día?, pero ¿Cuánto dura un juicio por despido?

- Normalmente poco, en este caso la empresa ha contratado a un gran despacho y han aportado multitud de pruebas que debemos analizar en sala. Su estrategia es ahogarnos en papeles. Tu vas de testigo así que no sufras, espera tu turno y contesta las preguntas, normalmente los jueces os miman a los testigos pues ya bastantes molestias os ocasionan por tener que ir a perder el día en el juzgado

- Entonces ¿Cómo funciona el tema?

- Inicialmente nos llamará a sala a los abogados de las partes y a Lucía, generalmente nos invitará a llegar a un acuerdo de conciliación y nos marcará un tiempo para ello mientras inicia otro procedimiento. Si llegamos a un acuerdo se termina todo y te podrás ir; en cambio si no hay acuerdo, cosa previsible dados los antecedentes y el estado anímico de Lucía, empezará el juicio.

- ¿Y eso qué supone?

- Mira, el juicio son varias partes, la fase inicial donde solo estamos los abogados de las partes y Lucía en sala. Las partes aportaremos las pruebas que consideremos, debemos revisarlas y admitirlas el juez. En este juicio como hay una denuncia previa por acoso sexual presentada por Lucía, es posible que también acuda el ministerio fiscal. Una vez terminado este proceso que puede durar bastante tiempo, no te extrañe que necesite Su Señoría un par de horas para salvarlo, empezarán a desfilar los testigos

- Vale, unas dos o tres horas

- O más, tú eres testigo de la autora, de Lucía, luego te llamarán después de los testigos de la empresa. Han presentado a cinco, en su momento solicité el recurso de tres de ellos que tengo pendiente que el juez admita mis alegaciones. Tras ellos, vais los testigos de Lucía, estáis citados cuatro. Tú eres la carta fundamental y te dejo para el final. Si todo va en orden, calcula unos diez minutos como máximo por testigo.

- Joder, toda la mañana

- Te recuerdo las normas en sala para evitar problemas o sanciones por parte de Su Señoría. El móvil apagado, te preguntará si juras o prometes decir verdad y si tienes algún interés en que gane el juicio alguien de la sala.

- Pues sí, Lucía

- Debes decir que no, tú vas en condición de testigo para decir la verdad, no puedes dar la sensación que tu intención es incluso faltar a la verdad con tal que gane Lucía. ¿Entiendes? Piénsalo

- De acuerdo.

- Además recuerda, entra aliviado de vejiga y tranquilo. Una vez entres en sala, no podrás salir a menos que el juez lo permita. En ocasiones cuando se prevé una fase de conclusiones alargada os puede permitir salir a los testigos antes de la fase final. En caso contrario te quedas en sala hasta el visto para sentencia. Te recomiendo varias cosas. Una buena actitud corporal, nada de manos en los bolsillos, ni respuestas chulescas, ni cruzarte de brazos. Además de mirar a los abogados cuando te interroguen, contesta directamente al juez, mirándole a él y por último, ante cualquier pregunta de los abogados de la empresa que no entiendas, que sea muy general o que se salga de lo que estamos juzgando no tengas problema en pedir explicaciones a la misma o que te la formule otra vez. No temas porque el juez no va a permitir ninguna pregunta salida de contexto, ni argumentativa o que te lleve a un supuesto ajeno al hecho juzgado. ¿Alguna duda?

- ¿Cómo tengo que ir vestido?

- No hace falta que vengas de boda, una buena imagen acompaña al testimonio. Bien, Como te sientas cómodo. Si prefieres ir de traje, mejor. Por cierto, si necesitas un justificante de asistencia al juicio se lo pides en el momento de entrar a la persona que saldrá a avisarte y que te pedirá el DNI. Gracias por tu ayuda, tu testimonio es fundamental

Tras un intento de conciliación, se inició el juicio hace dos horas. Rodolfo observa la sala de espera. El juicio se celebra en la planta 4 del juzgado, donde está el de refuerzo. Cuenta Rodolfo cinco salas para celebrar y un espacio muy grande destinado para la espera de las partes y los testigos. Unos trescientos metros cuadrados calcula midiendo pasos, cuenta seis grupos dieciséis sillas unidas en bancos de cuatro, además de otras seis sillas adicionales. Están casi todas ocupadas, además de varios abogados susurrando a sus clientes las propuestas de conciliación que han recibido en sus respectivos previos a los juicios. Rodeando la gran zona de espera, Rodolfo cuenta cuatro despachos amueblados con una mesa redonda y varias sillas. Parecen que los utilizan para formalizar los acuerdos de conciliación, reunirse las partes o si necesita alguien un poco de privacidad.

El reloj marca las doce y cuarto cuando avisan al primer testigo de la empresa. Un señor con traje caro, bien vestido, seguramente es un directivo, es el primero en desfilar. Rodolfo calcula que le queda una hora por salir, decide bajar al Rodilla que hay junto a la puerta del juzgado para tomar algo. Se decide por un par de sándwiches y una botella de agua. Ni los mastica, los traga rápido producto de su ansiedad por estar disponible cuando le llaman. Sube rápido, tan rápido que todo sigue igual. Cuenta en el grupo de asientos de la izquierda a cuatro testigos de la empresa, más otra persona con traje que debe ser también de su grupo y que les acompaña. En la sillas de la derecha, reconoce a los testigos de Lucía. Se sienta junto a la mujer de cuarenta y pocos que viene muy bien vestida luciendo un traje de chaqueta con mucho estilo, pañuelo de Loewe y con un áurea de perfume que te lleva a desearla con pasión. 

Intenta charlar un poco para matar el tiempo y sondear si hay posibilidades de algo más. Le gusta, castaña con reflejos rubios, ojos marrones, piernas para que te abracen, labios carnosos y mirada clara.

- ¡Qué pesado es esto!

- Sí, horrible, pasas la mañana esperando y sin conocer qué está pasando ahí dentro

- Me llamo Rodolfo

- Encantada, Esperanza

Su sonrisa le cautiva, otra cosa que le gusta de ella. Tarda unas décimas de segundo en reaccionar, está conmocionado por su estilo.

- ¿Vienes por Lucía, verdad?

- Sí, ¿Tú también?

- Así es, somos amigos desde hace muchos años

- Yo la conozco solo desde el punto de vista profesional

Algo no le cuadra a Rodolfo. Su amiga Lucía trabaja de comercial en una empresa de componentes estériles para uso médico. No recuerda a Esperanza en ninguna de las conversaciones ha mantenido con Lucía.

- ¿De la empresa?

- No, de la empresa no. Soy médico y a la vez responsable de compras de material médico para el hospital privado donde trabajo. La empresa de Lucía fabrica unos materiales desechables muy buenos y de fiar

- ¿Y pasas consulta?

- Sí soy psiquiatra

- Entonces conocerás muy bien a las personas

- Ya sabes lo que dicen, en casa del herrero....

- No me lo creo

- Soy capaz de analizar clínicamente a mis pacientes, ayudarles en sus desgracias y proporcionarles alivio con fármacos. En cambio cuando se trata de mí, no acierto. Debo tener un imán para personas que al final me hacen daño

- Buena confesión para iniciar una conversación. Si lo dices por mí o de manera preventiva, tranquila que no es mi intención, ni mucho menos, el causarte mal alguno

- Perdona, no lo decía por ti, la verdad no sé por qué lo he dicho, si te acabo de conocer. No sé, me has dado confianza y me ha salido solo.

- Cuídate de confiarte en tu declaración para no perjudicar a Lucía

- Tranquilo, estaré pendiente

De nuevo sale la misma mujer de la sala, debe ser la oficial o letrada.

- ¿Miguel Angel López?

Otro directivo, parece que de menor rango. Bien vestido, zapatos muy limpios, traje de cuatrocientos o quinientos euros. Mitad de precio que el anterior.

- Treinta y dos minutos ha tardado el primero. Veremos este. Comenta Rodolfo  consultando el reloj de su muñeca

Esperanza se levanta, deja su abrigo perfectamente doblado en su silla

- ¿Me lo cuidas? Voy un momento al baño

- Descuida, aquí me quedo.

El paso de Esperanza junto a Roberto deja un rastro de perfume dulce y exótico a la vez. Solo le viene una idea a la cabeza. Abrázala. Desnúdala.

Tranquilo Rodolfo, se calma él mismo. Estás en el juzgado, no te despistes.

Consulta su teléfono, que ha dejado en silencio, tres llamadas perdidas de su secretaria y varios mensajes. La llama por teléfono

- Hola Rosa, sigo aquí en el juzgado y pinta que no sé si podré comer. Me has llamado ¿pasa algo?

El tono de Rosa, amable, profesional, cálido sin permitirte expectativas desgrana obligaciones laborales y problemas por resolver a su jefe.

- Entiendo. Busca fecha próxima para ese tema. Del viaje a Italia, lo que te diga Pedro, el de compras. La reunión con el departamento financiero mantenla para esta tarde aunque avisa de mi situación como rehén en el día de hoy. Ajá, Bien. Vale. Hasta luego. Vale, vale, adiós.

Esperanza regresa lo que permite a Rodolfo disfrutar de otro chute de buen olor. No puede evitarlo, su imaginación se dispara. El regreso se acompaña con el perfume y el insinuado muslo al sentarse llama su atención de nuevo. Su mente entrenada por su trabajo le dispara su imaginación. No puede evitarlo. 

- Mi secretaria, que se aburre y quiere saber cuándo regreso

- ¿A qué te dedicas?

- Tengo una empresa de juguetes para adultos

Sondea la cara de Esperanza analizando cualquier reacción

- ¿Femeninos o masculinos? pregunta con naturalidad, sin mostrar efecto alguno por la información recibida. 

- Ambos, cierto es que los más vendidos son los diseñados para mujeres 

- Curioso, nunca lo habría pensado

- Tenemos estudios de mercado que nos demuestran que en apariencia son para uso en pareja o por lo menos lo adquieren personas que nos confirman su situación de pareja estable. Lo que no podemos conocer si el disfrute es común o solitario

- ¿Puedo preguntarte una curiosidad?

Asiente Rodolfo sin perder la mirada profunda 

- ¿Tenéis probadoras de juguetes?

- Siempre hay un control de calidad y de mejora de diseño. Sí, tenemos varias voluntarias que nos dan su opinión. Les solemos enviar los prototipos durante dos semanas y nos los devuelven con opiniones my valiosas. También tenemos varias bloggeras con miles de seguidores que nos promocionan los productos. Es un mercado como otro cualquiera, cierto es que más anónimo, pero vivo, muy activo.

Aparece de nuevo la oficial y llama a Esperanza quien desaparece tras la puerta dejando su rastro de perfume por el camino.

Rodolfo se levanta, pasea hasta la máquina de refrescos, comida preparada y variedades. Revisa su interior y decide cambiar de rumbo. Gira a la derecha hasta la ventana.

La ventana está sucia, los cristales lucen una película gris adherida que tamiza la luz hasta el punto de hacerte dudar sobre la claridad del día. La mañana está clara y despejada, sin embargo el tamiz de la luz es tan evidente que la sensación es idéntica a un día de niebla. Observa la calle, coincide con la entrada al aparcamiento de la calle Princesa y la plaza de los cubos, una zona con mucho movimiento de personas y coches. La cercanía de la Plaza de España alimenta  el tráfico de autobuses y taxis. Da media vuelta y recorre el recinto de espera, cae en la cuenta que a penas quedan siete personas. Los juicios en el resto de las salas han ido terminando. La vida en esta zona del edificio está concentrada en tres o cuatro horas.

Escucha a espalda que le llaman por su nombre. La misma oficial.Se dirige hacia ella.

- Si me permite su DNI. Le informo que no puede utilizar el teléfono móvil en sala.

- Gracias, lo he apagado antes.

Rodolfo entra en la sala donde se está celebrando el juicio. Observa que hay tres mesas principales sobre una tarima que eleva las mesas unos veinte centímetros más, al frente, la mesa donde se encuentra el juez, a su derecha en la misma mesa, pero en un lugar secundario, discreto,  un poco apartado la oficial del juzgado se dedica a escribir en el ordenador y prepara el acta que firmarán los testigos. En la parte izquierda de la tarima principal, está sentado el abogado de la actora. Frente a él, en otra mesa fijando la forma de U, el abogado de la parte demandada.

Todos los testigos que han ido declarando se encuentran sentados en los bancos frente al juez y detrás del micrófono que se encuentra entre las mesas de los abogados. Rodolfo mira a Lucía y amaga una sonrisa de apoyo. Se sitúa frente al micrófono.

El juez le interroga sobre si jura o promete decir verdad sobre lo que se le pregunte, si tiene algún interés en que alguna de las partes se beneficie y advierte del incumplimiento.

- Proceda la parte de la actora a interrogar al testigo

Pocas preguntas le lanza el abogado quien con mimo cuida a su testigo. Su testimonio es fundamental para apoyar la denuncia por acoso que sufre Lucía, que está en otro juzgado competente.

El abogado de la empresa declina preguntar, por lo que termina su intervención en el juicio.

El juez decide liberar a los testigos quienes tras firmar el acta puede abandonar la sala y evitarse el trámite de conclusiones.

Rodolfo es el último en firmar y salir de la sala, donde se mantienen los abogados, Lucía y algunas personas por parte de la empresa. En la planta baja, en la salida de los ascensores encuentra a Esperanza sonriente.

- ¿Tienes prisa?

- Ninguna, si el plan es seguir nuestra conversación

- Podemos ir a un sitio por aquí cerca

- Te sigo

Sentados en la cafetería, se deciden por el menú y unas cervezas muy merecidas tras tantas horas de espera y cierta inquietud.

- ¿Qué tengo que hacer para ser probadora de tus prototipos?

Una semana con el abuelo

Laura deambula por la cocina haciendo tiempo, el calor estival es insoportable a la hora de la siesta. Su abuelo Manuel reposa en su sillón en una postura poco recomendable para su dolor de espalda. 

Por experiencia conoce Laura la conveniencia de permitirle descansar, lo necesita. Si le despiertas de su siesta se pondrá muy impertinente y no merece la pena. Total está dormido.

Se turnan los cuatro nietos para acompañar al abuelo por semanas durante el mes de julio. 

La vida en la aldea asturiana es tranquila, demasiado para Laura acostumbrada a la marcha de Oviedo. En la aldea quedan más vacas que vecinos y los que quedan comparten edad con el abuelo. Está Chisco el viejo gruñón de la casa más cercana y Covadonga una vieja maestra que se quedó sorda hace muchos años. Suelen refugiarse en sus casas la mayor parte del tiempo, salvo los escasos días de sol que aprovechan ambos para captar el calor para sus cuerpos y salen para encontrarse bajo el manzano que une las tres propiedades.

La mañana la entretiene el abuelo en pastorear y pasear por las sendas que llevan al monte. A eso de la una ya cansado regresa a su sillón. Antes de la comida, caen diez minutos de sueño reparador, tras su comida, abundante como buen asturiano, siesta en el mismo sillón. La tarde transcurre despacio con la radio de fondo, entretenido con tareas manuales que mantiene ágiles sus dedos.

A Laura su semana se le hace eterna, sin wifi y sin jóvenes por los alrededores, no tiene nada que hacer. Pocos libros se ha traído y su ánimo tampoco encuentra consuelo en la lectura. Le duele el alma. Pelayo, su novio de los últimos dos años decidió cambiar, ya no te quiero le espetó y la despachó para arrimarse a una nueva que había aparecido por la Uni. Sin ninguna explicación la despachó, está   dolida, despechada, sintiéndose un envase utilizado, un desperdicio. No es que su relación hubiera sido muy pasional desde el principio, tampoco se atrajeron como imanes, ni se buscaban continuamente. Era una relación muy relajada, casi distante. Empezaron como por obligación, los amigos de la pandilla empezaron a ennoviarse entre ellos y solo quedaron ellos, se juntaron porque era lo más cómodo, lo esperado y se llevaban bien. 

En ningún momento se paró a pensar sus sentimientos hacia Pelayo. Al llegar a la aldea recapacitó y llegó a la conclusión que estaban juntos por presión social, tenían que haber mantenido la amistad sin pasar a otro estadio.

Físicamente, Pelayo, no es su tipo. Ahora cae en la cuenta de su tacañería con los besos, las caricias y el infrecuente, escaso y aburrido sexo entre ellos. Con veinte años follaba menos que sus padres tras veinticinco años casados. Eso no es normal.

El abuelo todas las noches antes de acostarse la invita a salir con él la mañana siguiente a dar una vuelta por las vaques, así te da el aire. No la apetece madrugar, andar diez kilómetros, ver vacas, árboles e insectos. Demasiado para su cuerpo sedentario. Esa noche, tras la breve cena, su abuelo la vuelve a invitar.

- Vale. Pero no me canses mucho güelu

Manuel se va a dormir con una sonrisa en la cara. Le ha hecho feliz.

- Mañana a las seis salimos, ponte el despertador.

Manuel gusta de descansar en la cama desde bien pronto. No se duerme hasta casi las once, su rutina es acostarse pronto manteniendo el calor en la cama, escuchando su radio, hasta habla con ella. La radio es su única compañía durante el largo y duro invierno. Es su familia y con ella mantiene conversaciones continuamente

- ¿Puedo pasar güelu?

- Pasa hija ¿Qué te preocupa?

Laura busca consuelo, se tumba en la cama apoyando su cabeza en el pecho de Manuel quien ha apretado su brazo derecho para abrazarla.

- No entiendo por qué me ha dejado Pelayo. ¿Qué les pasa a los hombres?

- Al hombre se le gana en la cama y con la risa. Manuel sentencia.

Laura mira a su abuelo, en pocas palabras ha dado en el clavo. Con Pelayo poca cama y nada de risas.

Se acurruca un poco más junto a Manuel quien la acoge bajo su brazo derecho y la arropa con la colcha fina. No necesitan hablar más, con ese abrazo basta.

Primero una lágrima, después otra y otra y otra hasta llegar al hipo. Laura se desahoga, su dolor, su rabia, su tristeza necesitan salir. Moja el pecho de su abuelo quien no se mueve, simplemente acaricia la cara de Laura una y otra vez. Cuando el hipo y el riego de Laura desaparecen, se decide a comentar

- Laura si no le quieres ¿para qué estar con él? Tú te mereces estar con alguien al que quieras y que te quiera.

- No me gusta nadie en Oviedo

- ¿Quién te dice que debe ser de Oviedo o de Gijón o asturiano? Cuando le conozcas lo sabrás

- Nadie me quiere güelu

- Yo sí, mi niña

- No cuenta, pero gracias por decírmelo

Las seis de la mañana es muy pronto para Laura, aún así se ha despertado a tiempo, preparado café, dos tazas y el zurrón con el almuerzo para el paseo. El tenue amanecer matizado por las verdes montañas abre el día, la hierba está húmeda de la noche, nota fresco. Elige una sudadera, se cuelga el zurrón y se sitúa a la derecha de Manuel. Comienzan a caminar por el sendero en dirección a la montaña, las vaques veranean en alto, sueltas alimentándose del prado natural. 

Manuel ha bajado su ritmo habitual para facilitar a Laura acomodarse a su marcha, oye cómo resuella al ritmo del esfuerzo andando cuesta arriba. No son de hablar sin necesidad, la conversación la guardan para luego durante el almuerzo.

- Jacintaaaaa. Manuel llama a una de sus vacas que se ha apartado de la manada. 

- ¿Cual es?

- Aquella roja, la que está apartada. Se habrá peleado con Rosa, la número 432, es muy mandona y gusta de molestar bastante al resto de la manada.

- ¿Las conoces a todas?

- Claro, a todas

Manuel acaricia a varias de sus vacas que se acercan al reconocerle. Habla con cada una de ellas, se prodiga en caricias.

- Las vacas buscan el roce, sentir el cariño. Como los novios

- Güelu 

- No es una crítica. Cuando encuentres el amor y a la persona adecuada te saldrá de manera natural acariciar, besar, rozarte y la pasión. Obligar a los sentimientos no produce satisfacción ni placer más bien al contrario, tensión y un dolor interno que crece poco a poco en tu interior. Ven toca a Jacinta es muy dócil y mansa, no temas. Ven

Laura ayudada por Manuel acaricia el lomo y la testuz del animal, tras los primeros segundos de temor nota como sus caricias producen un relajo en el animal y en ella misma.

- ¿Lo ves? Dar y recibir caricias cuando hay sentimientos producen satisfacción y atracción. Jacinta te ha admitido en unos segundos, los mismos que has necesitado tú para sentir que te hace bien acariciar. Ambas habéis ganado y ambas al rozaros os habéis sentido más cercanas. Jacinta te recordará de por vida cada vez que vengas por aquí.

- Es una vaca

- Las vaques tienen sentimientos más limpios que muchas personas y sobre todo que casi todos los novios del mundo. Si alguna vez te sientes mal, un rato con ellas te devuelve la confianza en la vida

La mañana pasa fugaz, el sol gana ya la vertical. La sudadera de Laura abre su cremallera aun pronto para quitársela es un signo que va a hacer calor también hoy.

Eligen una piedra grande y plana en una zona de sol y sombra para la pausa del almuerzo. Manuel come con pasión rural, Laura más comedida se siente más cansada físicamente que hambrienta. Está disfrutando del paseo y la experiencia con su abuelo. Empieza a alegrarse por su oportunidad de convivencia a solas.

El regreso a casa es también en silencio, hay que respetar los tiempos de silencio y reflexión del Güelu. 

- Un coche, anuncia Manuel

Laura reconoce el vehículo color rojo de cuatro puertas, su ceño se tensa. Su rictus gira a tensión

- Es el coche de Pelayo. ¿Qué coño quiere este y qué hace aquí?

- No tienes más que preguntarle

Pelayo sale al encuentro de ambos

- Buenas tardes

Manuel saluda con la cabeza mientras continua desfilando hacia su casa

- Os dejo solos para que podáis hablar tranquilos

Laura se para frente a Pelayo, le mira fijamente dispuesta a la batalla.

- Hola Laura

- ¿Qué haces aquí?

- Vengo a hablar contigo, siento que me porté mal y te mereces una explicación

- Quedó todo muy clarito el otro día. Cambiaste de novia y ya está

- No he cambiado de novia, la he dejado

- Un record, dejas a dos novias en el mismo mes. Enhorabuena

- Siento haberte hecho daño, no supe hacerlo mejor, te mereces una explicación y disculparme 

- No voy a volver contigo Pelayo

Laura está muy dolida y muy lejos de ponerle fácil las cosas a su ex novio.

Manuel se tropieza en la entrada de la casa y cae de bruces al suelo

- ¡Güelu!. Corre Laura hacia él mientras grita

Pelayo reacciona y sale detrás de Laura. Manuel está en el suelo, no se mueve. Llegan ambos jóvenes a su altura.

- Espera, déjame un segundo. Pelayo estudiante de medicina se hace cargo de la situación. Nota que algo pasa, por encima del golpe y su consecuencia en el rostro.

- Vamos a girarle para que se mantenga tumbado en posición fetal. Mientras le reconozco.

- Se ha caído, nada más

- Lau, me temo que puede ser algo más

- Manuel, Manuel ¿Cómo te encuentras?

Manuel tiene dificultad en hablar, mira a ambos buscando una explicación. No les ve bien. Dirige la mirada hacia Laura, intenta hablar

- Veo mal. Se le escucha

- Lau, llama a una ambulancia tenemos que llevarle a urgencias

La ambulancia tarda veinte minutos en llegar, durante ese tiempo Pelayo intenta que Manuel siga la conversación, está desorientado. Cuando llegan los sanitarios se lo encuentran en la misma posición, cubierto con una manta. Se hacen cargo de él. Laura sube a la misma ambulancia para acompañarle.

- ¿A qué hospital le llevan?

- Al Covián

- Os sigo

En la sala de espera del hospital, Pelayo se sienta junto a Laura, en silencio. Está preocupado por Manuel.

- ¿Qué tiene mi güelu?

- No soy médico aún, vamos a esperar

- En la casa no dudaste y enseguida reaccionaste pidiéndome que llamara a urgencia. El médico de la ambulancia me ha dicho que quizá le hayas salvado la vida. ¿Qué tiene?¿Un infarto?

- Puede que un ictus, vamos a esperar.

- Gracias por estar aquí 

- Somos amigos, no te voy a dejar sola en este trance. ¿Has llamado a tus padres?

Niega con la cabeza

- ¿Quieres que les avise yo?

Laura a penas contesta, asiente con la cabeza imperceptiblemente

La puerta de urgencias se abre

- ¿Familiares de Manuel Noriega?

Laura se pone en pié 

- Sí

- Ha habido suerte, han avisado pronto y de manera oportuna, ha sufrido un ictus. Parece que hemos llegado a tiempo. Le haremos más pruebas y queda ingresado unos días. 

- ¿Puedo pasar?

- Por supuesto, pasad a verle un momento. En cuanto le asignen habitación, os quedáis allí más cómodos

Manuel descansa en una camilla, le han curado el golpe en la cara, muestra la nariz amoratada señal que su cuerpo no reaccionó protegiéndose de la caída. Mira a ambos jóvenes.

- No te preocupes mucho mi niña, estas cosas pasan a los viejos, nos caemos. Menos mal que estás aquí Pelayo, gracias por ocuparte de Laura.

- Vamos a subirle a la habitación, pueden esperarle allí.

- ¿Qué habitación?

- La 304. Pueden subir por el ascensor junto a la máquina de café. En diez minutos le subimos

La habitación se encuentra vacía, sin cama es impersonal y fría.

- Gracias Pelayo por ayudarme, no sé qué habría hecho de estar yo sola

- Lo mismo Lau, lo mismo

- No habría reaccionado tan bien como tú

- Siempre reaccionas de la manera adecuada, aunque te estén haciendo daño

Laura regresa mentalmente a la conversación interrumpida en la casa

- Pelayo no es el momento. 

No necesitan hablarse son amigos desde la infancia, se conocen muy bien, ambos saben lo que pasa. Toca dejar fluir la vida, liberarse de unas cadenas que se han atado inconscientemente. Son amigos, nada más. Un abrazo lo atestigua

- Veo que ya os habéis perdonado. Entra la cama con Manuel en la habitación. Espero que me invitéis a las bodas, a las dos

- Güelu, ¡Cuánto me alegro que estés mejor!

- Voy a avisar a tus padres, querrán venir 

Laura se lanza a la cama para abrazar a Manuel

- Mi niña

- Güelu

No hace falta más, un abrazo, las caricias y el roce. Nada más. Manuel consigue una prórroga.